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УИЛЬЯМ БЁРД, ДЖЕНТЛЬМЕН КАПЕЛЛЫ

Современному музыкознанию приходится сталкиваться с вопро‑
сами, которые ещё сравнительно недавно нельзя было себе предста‑
вить как музыковедческие. Сразу вынесем за скобки всё, что свя‑
зано со слушательской критикой, то есть с тем, «что, как и почему 
я чувствую, когда слушаю музыку»: на сегодняшний день не совсем 
понятно, относятся ли эти вопросы к музыкознанию, культуроло‑
гии или психологии восприятия. При этом всё равно останутся мно‑
гочисленные и очень новые для музыкознания проблемы, которые 
возникают при обращении к историко‑культурному контексту суще‑
ствования музыки.

Особенно странно рассуждать об экономических проблемах и во‑
просах этики в связи с полифонией строгого письма. Тем не менее, 
мы постепенно привыкаем рассматривать шедевры строгого стиля 
как музыку, написанную по определённому заказу, рассчитанную 
на конкретную аудиторию и выражающую определённые этические 
принципы.

Постановка этих новых и необычных вопросов во многом связана 
с тем, что история музыки – вслед за исторической наукой в целом – 
меняет методологические ориентиры. Об изменениях в методологии 
исторической науки, которые можно себе представить как изменение 
масштабов, пишет историк‑медиевист А. Я. Гуревич: «… на уровне 
микроанализа возможно в первую очередь обнаружение таких явле‑
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ний социальной жизни, которые ускользают при макроанализе. По‑
следний ориентирован на типическое, повторяющееся, массовидное, 
между тем как уникальные и как бы выпадающие из серии феномены 
рассматриваются в качестве исключений, не подтверждающих общее 
правило, и потому игнорируются. Однако, когда историк более при‑
стально вдумывается в природу этих “отклонений”, то может оказать‑
ся, что они вовсе не представляют собой “исключения”, – они суть 
симптомы иных тенденций, которые не могли быть распознаны на 
уровне макроанализа. Случайность перерастает в правило, и тем са‑
мым обогащается самое содержание макроистории … микроанализ 
не только конкретизирует наблюдения, сделанные на уровне макро‑
истории, – он во многом их модифицирует и обогащает. Главное же – 
он приближает историка к важнейшему предмету его исследования – 
к человеку» [1, c. 307–308].

Мы стали интересоваться жизнью не только выдающихся лично‑
стей, но и простых людей, и не социальными классами как носите‑
лями определённых тенденций, а межличностными отношениями во 
всём их богатстве. При этом в поле нашего зрения попадают и прио‑
бретают особую яркость личности, которые раньше по каким‑то при‑
чинам были в тени.

Одна из таких личностей – Уильям Бёрд. Нельзя сказать, что он 
совсем не известен отечественному музыкознанию: его обязательно 
называют в числе английских вёрджиналистов. Но в любом англо‑
язычном источнике, будь то научный труд или учебник, о Бёрде го‑
ворится в первую очередь как о классике музыки строгого письма. 
Цель данной статьи заключается в том, чтобы показать, как на основе 
жизнеописания одного композитора можно сформировать объясни‑
тельные модели, применимые к биографиям многих музыкантов.

Записей о точной дате рождения Уильяма Бёрда нет. Первые 
био графы вычисляли дату по завещанию, составленному 15 ноя‑
бря 1622 г. В нём Бёрд характеризует себя как человека около 80 лет 
отроду. Исходя из этого, годом рождения композитора стали счи‑
тать 1543. Однако был найден ещё один документ – свидетельское 
показание, в котором Бёрд пишет о себе как о «человеке 58 лет или 
немногим более». Документ подписан его собственной рукой и дати‑
рован 2 октября 1598 г., поэтому нетрудно подсчитать, что компози‑
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тор родился в 1540 или же конце 1539 г. Дж. Харли [2], современный 
биограф Бёрда, полагает, что дата рождения композитора должна при‑
ходиться на конец сентября – начало октября.

Время, в которое родился Бёрд, было для Англии сложным и не‑
стабильным. Правящий король Генрих VIII, второй из династии Тюдо‑
ров, мечтал о наследнике. Но его первая жена, Екатерина Арагонская, 
не смогла родить ему сына, и Генрих стал думать о разводе. Однако 
Рим не давал ему разрешения на развод, и тогда Генрих решил этот 
вопрос радикальным способом. В Европе уже был достаточно силён 
протестантизм, и Генрих, использовав опыт этого религиозного те‑
чения в собственных, совершенно не религиозных, целях, отказался 
от подчинения Папе Римскому. Он объявил себя главой английской 
церкви. Так возникло новое течение протестантизма – англиканская 
церковь. Католики оказались вне закона.

Всего у Генриха было шесть жён, двоих из которых он казнил, 
а с двоими развёлся. Он имел только одного сына, слабого здоровьем, 
но постоянно менял решения относительно того, можно ли признать 
законными наследницами двоих своих дочерей. В результате после 
смерти Генриха на английском престоле началась чехарда со сменой 
правителей и религиозных взглядов.

У Тюдоров было одно замечательное качество – они очень лю‑
били музыку. Сам Генрих был способным музыкантом. Ему даже 
приписывают создание известной песни «Зелёные рукава». Для нас 
особенно важно, что большой ценительницей искусства и, судя по 
всему, искусной музыкантшей была его младшая дочь – короле‑
ва Елизавета I.

Но вернёмся к Уильяму Бёрду. Будущий композитор родился 
в Лондоне и был младшим из троих сыновей (у Бёрда также было 
четыре сестры, и не вполне понятно, был ли он самым младшим ре‑
бёнком в семье). Его отец, Томас Бёрд, вероятнее всего, был предпри‑
нимателем и членом Fletchers’ Company, которая имела отношение 
к деревообрабатывающей промышленности, и, возможно, была свя‑
зана с изготовлением музыкальных инструментов. Поэтому неслу‑
чайно все сыновья Томаса Бёрда получили музыкальное образование.

Наиболее естественным для того времени способом дать музы‑
кальное образование мальчику было отдать его в церковный хор. Точ‑
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но известно, что старшие братья Уильяма, Саймонд и Джон, были 
певчими в соборе Святого Петра. Об этом свидетельствуют запи‑
си в списках хористов. Однако имени Уильяма в этих списках нет. 
В то время существовала тесная связь между музыкантами собора 
Св. Павла и Королевской капеллой, поэтому, вероятнее всего, Бёрд 
был отправлен на обучение именно туда. А в Королевской капелле 
поимённые списки певчих не велись.

Нам абсолютно точно известно со слов самого́ Бёрда, что одним из 
его учителей был Томас Таллис, крупнейшая фигура в музыкальной 
жизни Англии времён Генриха VIII. В 1575 г. был издан сборник мо‑
тетов, который Бёрд написал совместно с Таллисом, называя послед‑
него своим учителем. Однако неясно, руководил ли Таллис детскими 
занятиями Бёрда. Таллис служил в Королевской капелле с 1543 г., но 
органистом, а хором мальчиков руководил специальный Master of the 
Children. Если предположить, что Бёрд поступил в Капеллу в качестве 
хориста, то его руководителем был Ричард Боуэр. У него Бёрд обучал‑
ся пению, а у Таллиса учился игре на клавишных инструментах и ком‑
позиции. Мы просто не можем точно сказать, когда именно начались 
эти занятия.

Бёрд обладал незаурядными музыкальными способностями и за‑
видным усердием, что очень скоро стало отличать его от сверстников. 
Об этом свидетельствует хотя бы тот факт, что юному Бёрду поруча‑
ют сочинить часть произведения, которое создавалось в содружестве 
с двумя известными композиторами: Джоном Шеппардом и Уилья‑
мом Мунди.

Как бы там ни было, после ломки голоса Бёрд остался при Талли‑
се как ассистент органиста. Это дало ему возможность получить со‑
лидное музыкальное образование, благодаря которому (и, наверное, 
благодаря протекции Таллиса) в возрасте 23 лет Бёрд получил дол‑
жность органиста и руководителя хора в Линкольнском соборе. Бёрд 
был практически идеальным кандидатом на эту должность: искусный 
органист с опытом работы в хоре Королевской капеллы, да ещё прояв‑
лявший необычайные познания в области композиции. По контракту 
Бёрду полагалось приличное жалование и служебное жильё. Правда, 
через некоторое время Капитул начал упрекать Бёрда в излишне изыс‑
канной и виртуозной, не в меру «папистской» игре на органе, что, 
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в конце концов, привело к временной приостановке выплаты жало‑
вания. Было решено, что Бёрд должен давать настройку хору и петь 
вместе с ним, а не играть на органе.

В сентябре 1568 г. Бёрд женится на Джулиан Бирли, католичке. 
Надо сказать, что родители Бёрда, скорее всего, были католиками, 
а вот сам Уильям в юности мог на некоторое время увлечься идея‑
ми протестантизма. Об этом свидетельствует песня на текст Марти‑
на Лютера «From Turk and Pope Defend Us Lord» («Защити нас, Госпо‑
ди, от турок и Папы»). Вероятно, именно женитьба стала причиной 
его окончательного возвращения в католичество. И эти убеждения 
Бёрд сохранит уже до конца своей жизни.

В 1572 г. Бёрд оставляет службу в соборе и возвращается в Лон‑
дон. В Королевской капелле освобождается место, и Бёрд – будучи 
уже убеждённым католиком – попадает ко двору главы англиканской 
церкви королевы Елизаветы. Главными придворными обязанностями 
Бёрда были сочинение музыки и пение. Королева Елизавета очень 
любила игру на вёрджинале, и Бёрд был одним из тех, кто обеспечи‑
вал её репертуаром. О том, как высоко королева ценила творчество 
Бёрда и его учителя Таллиса, говорит её подарок им обоим в виде 
монополии на нотопечатание. В свою очередь, композиторы отблаго‑
дарили королеву, издав сборник мотетов к 17‑й годовщине её правле‑
ния и снабдив его изысканными комплиментами в адрес Её Величе‑
ства. Интересно, что, по сути, Бёрд находился в тени своего учителя, 
однако это нисколько не пугало молодого композитора. В свою оче‑
редь, Таллис всячески протежировал своего ученика.

Попав на службу к королеве, Бёрд автоматически получил различ‑
ные привилегии. Так, письма от нескольких влиятельных людей обес‑
печили ему ежегодное жалованье с предыдущего места работы, но 
с условием, что он будет обеспечивать хор собора репертуаром. От‑
сюда и достаточно обширный пласт музыки для англиканской церкви 
в творчестве Бёрда.

Королевский двор – ещё и прекрасная возможность завести нуж‑
ные знакомства. В круг общения Бёрда входят многие знатные люди, 
которые в дальнейшем станут его единомышленниками и покровите‑
лями. Среди них – лорд Педжет, в имении которого Бёрд будет жить 
в свои преклонные годы. Покровительствовал Бёрду и Эдвард Сомер‑
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сет, будущий граф Уорчестер. Покровители Бёрда известны нам пото‑
му, что композитор посвящал им свои произведения.

Как и все джентльмены капеллы, Бёрд принял присягу на верность 
королеве и, в отличие от многих своих современников, её соблюдал. 
Однако успевал проявлять активность ещё и как убеждённый като‑
лик, что провоцировало интерес органов государственной безопасно‑
сти к его персоне. А за то, что Бёрд, его супруга и дети не являлись 
к англиканской службе, ему приходилось платить немалые штрафы. 
Но, вероятно, в силу своих дипломатических талантов, и, разумеет‑
ся, благодаря авторитету, опиравшемуся на творческие заслуги, Бёрду 
удавалось раз за разом избегать расправы.

С переездом в 1577 г. с семьёй в Харлингтон композитор начинает 
принимать участие в тайных встречах католиков, а в особом поме‑
щении его дома служатся мессы. Как раз в этот период Бёрд создаёт 
три ординария мессы для трёх, четырёх и пяти голосов, а также два 
сборника мотетов Cantiones sacrae.

После смерти королевы Елизаветы Бёрд отходит от двора, но при 
этом сохраняет связь с капеллой и продолжает публиковать свои про‑
изведения. Теряет двух близких людей: вначале – жену, затем – стар‑
шего сына. Последние годы его жизни – в каком‑то смысле, время 
уединения. Творческой вершиной этого времени становятся два сбор‑
ника градуалий.

Умер композитор в 1623 г. в возрасте 83 лет. В записях Королев‑
ской капеллы значится: «Умер отец музыки».

Если посмотреть на «сценарий» жизни Уильяма Бёрда в це‑
лом, можно заметить, что этот «сценарий» во многих отношениях 
не уникален. Аналогичным образом складывались биографии мно‑
гих великих композиторов. Практически любой из них стремился 
закрепиться в какой‑либо из культурных столиц и найти себе по‑
кровителей. Кроме того, умение работать по заказу и соответство‑
вать вкусам публики никогда не позволяло композитору оказаться 
«на мели». Бёрд смог реализовать себя во многих направлениях: 
как певец, органист, педагог и, что особенно интересно для нас, 
как композитор, сочинявший в трёх стилях. Единственное, чего 
Бёрд не коснулся – это дидактические материалы и книги о музы‑
ке. Но и этот пробел смог восполнить его ученик, Томас Морли, 
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на трактат которого до сих пор ссылаются англоязычные учебники 
полифонии.

Изучая биографию композитора, который раньше не был нам из‑
вестен, мы по‑другому начинаем смотреть на жизнеописания компо‑
зиторов, которых знаем. Если говорить о Бёрде как о классике, воз‑
никает вопрос, почему всё‑таки он, а не его учитель – Таллис? Ответ 
кроется в том, что есть стиль, который обладает универсальностью. 
Благодаря ему создаётся иллюзия простоты, которая может удовлет‑
ворить как более взыскательную, так и менее искушённую публику. 
У Таллиса, как и у Жоскена, техника более изощрённая. Разумеет‑
ся, и Бёрд владел полифонической техникой в полном объёме, но это 
не мешало ему успешно решать проблему, которая позже возникнет 
и у Моцарта, и на которую ему учтиво укажет император Иосиф II: 
«Слишком много нот, мой милый Моцарт». Мы знаем, что Моцарт 
ответил не слишком почтительно, но не задумываемся о том, что 
в «Волшебной флейте» композитор всё‑таки учёл это замечание. 
То же самое можно сказать о Палестрине, который в «Мессе Папы 
Марчелло» пошёл на сознательное упрощение техники. В результате 
именно Палестрина, а не Жоскен, оказывается одним из трёх этало‑
нов строгого письма – вместе с Лассо и Бёрдом.

Безбедное существование композитору обеспечивает владение 
престижной техникой, умение писать музыку, которая пользует‑
ся спросом. В XVI в. это был строгий стиль, и Бёрд доказал, что он 
не только владеет в совершенстве композиторской техникой и спо‑
собен создавать шедевры, но и умеет успешно реализовывать свои 
произведения. И. С. Бах не писал опер отнюдь не потому, что не умел, 
а потому, что не заказывали.

Ещё одно важное качество композитора – это следование своим 
убеждениям. При том, что Бёрд был умелым царедворцем и успешно 
выполнял социальные заказы, он всегда оставался верен себе. Прежде 
всего, Бёрд был убеждённым католиком, и оставался им даже тогда, 
когда это было небезопасно для жизни. О том, что это был человек 
сильный, с крепким внутренним стержнем, рассказывается в третьей 
части цикла фильмов о церковной музыке «Sacred Music» под назва‑
нием «Tallis, Byrd and the Tudors», снятой BBC (2008 г., ведущий – 
Саймон Рассел Билл). Эксперт‑графолог Рут Рострон анализирует со‑



110

хранившуюся в бухгалтерской книге Линкольнского собора подпись 
Бёрда. Этой подписью Бёрд подтверждает получение девяти шиллин‑
гов на ливрею, которую ему было положено носить во время церков‑
ных служб: «Подпись кажется строгой и формальной, и украшена 
тремя узорами, похожими на восьмёрки. Он пытается создать некий 
образ. Подпись говорит о его значении в глазах общества. Мы видим, 
что Уильям Бёрд пытается казаться важным, или, возможно, старается 
показать, что достоин своего поста. Но после этих трёх восьмёрок он 
делает быструю петлю, которая указывает на пренебрежение к этой 
формальности. Она для него абсолютно неважна, так как у него более 
глубокие духовные запросы».

Изучая эти контексты, мы можем сделать выводы, что очень 
многие сожаления по поводу упадка и коммерциализации высокого 
искусства абсолютно беспочвенны. Есть некие модусы социальной 
жизни композитора, которые не менялись с XVI в. по сей день. Креп‑
кая ремесленная подготовка в определённой среде, необходимость 
в покровителях и учителях, которые продюсируют и учат, умение 
получить и выполнить заказ, умение работать с разной аудиторией, 
а также прочный морально‑этический стержень, который позволяет 
композитору быть гибким только до определённых границ – вот со‑
ставляющие композиторского успеха. Конечно, универсальность этих 
факторов не абсолютна, а их наличие может лишь способствовать 
успеху, но не гарантировать его. Но это как раз и является самым цен‑
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ным для нас – каждый пример жизни композитора интересен своей 
уникальностью.

Если говорить о современной музыкальной жизни, то образ ком‑
позитора, который в холоде и голоде служит высокому искусству, яв‑
ляется не более чем иллюзией. Эта иллюзия возникла в недрах роман‑
тизма, а в СССР позволяла оправдывать существовавшее отношение 
к музыкальной культуре. На деле получается, что современные мето‑
ды изучения биографических материалов позволяют спокойнее отно‑
ситься к определённым моделям поведения музыкантов, потому что 
они оказываются стабильными и приносят хорошие плоды.
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Актуальность исследования. В исполнительской практике рубе‑

жа XX–XXI вв. сформировалась тенденция, связанная с обращением 
к забытым именам, творчеству композиторов, ранее находившихся 
в тени своих современников [9]. В то же время, в историческом му‑
зыковедении такая тенденция только намечается. Сказанное в пол‑
ной мере можно отнести к представлениям о венской классической 
композиторской школе. Достаточно полное освещение в музыковед‑
ческой литературе творческого наследия Гайдна, Моцарта и Бетхове‑


