
160

УДК 78.071.2 : 786.2(47)
Елена Пинчук

ВСЕВОЛОД ТОПИЛИН: ТРИУМФ И ТРАГЕДИЯ

Светлой памяти В. Е. Суслина
Мы не ответственны за прошлое,
но мы ответственны за память…

Всеволод Владимирович Топилин (1908–1970) – выпускник Харь-
ковской консерватории 1928 г.1, воспитанник школы П. Луценко 
и Г. Нейгауза, талантливый концертирующий пианист-виртуоз и пе-
дагог, сыгравший заметную роль в становлении советской и, в частно-
сти, украинской музыкально-исполнительской культуры, выдающийся 
музыкант, уровень мастерства которого, по немногим дошедшим до 
нас отзывам, сопоставим с качеством игры С. Рихтера, А. Ведерни-
кова и самого «великого Генриха» – Г. Нейгауза2. А, между тем, даже 
имя его не известно многим музыкантам. Очевидна несоизмеримость 
значения личности В. В. Топилина и скудности информации о нём, ко-
торая, как мы теперь понимаем, и не могла появиться при его жизни. 
Отсутствием специальных работ3 о пианисте и стремлением к справед-
ливой общественной оценке его места в отечественной музыкальной 
культуре определяются цели настоящего исследования: 1) расширить 
знания о великом музыканте и педагоге, новыми деталями и фактами 
заполнить лакуны в нашем представлении о нём; 2) восстановить ста-
тус В. В. Топилина в истории отечественного пианизма; 3) привлечь 
внимание к не просто забытой, а несправедливо изъятой из памяти 
современников странице недавней истории нашей музыкальной куль-

1 Тогда – Музыкально-драматический институт, Муздрамин.
2 В ранних отзывах начала 1930 гг. читаем также: «Серед піаністів, які в різні роки 

працювали на Україні, Всеволоду Володмимировичу Топіліну належить видатне міс-
це. Ім’я музиканта по праву називають поряд з ім’ям В. Пухальського, Ф. Блумен-
фельда і Г. Беклемішева» [3, с. 30].

3 Единственное исключение – статья В. Бойкова и А. Витовского [3]. Имя В. В. То-
пилина затрагивается в некоторых публикациях в контексте других тем [8; 10]. 
Показательными штрихами очерчен его профессиональный путь, берущий начало 
от харьковской пианистической школы, в статье Е. В. Кононовой [8, с. 11] и книге 
Л. Ф. Лысенко [10].
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туры. Это надо сделать для того, чтобы новые поколения музыкан-
тов – и нынешние, и будущие – не задавали вопрос: «Почему мы этого 
не знаем?»

Параллельно к главной теме возникает другая – тема трагической 
судьбы достигшего мировой известности музыканта-патриота в усло-
виях жестоких обстоятельств войны и бесчеловечного режима власти, 
несправедливо осудившего Топилина, как и многих других советских 
граждан, прошедших войну, оккупацию, плен и фашистские концла-
геря, на долгие годы мучительных испытаний, ужасов и унижений 
в лагерях советских, в ссылке, в последовавшем затем трудном воз-
вращении к нормальной жизни и обрекшего его … на забвение.

2008–2009 гг. могли бы стать в нашей стране, но не стали, года-
ми памяти В. Топилина, хотя музыкальный мир и откликнулся на 
его юбилейную дату отдельными значимыми событиями. Так, в мар-
те 2009 г. в г. Эссене (Германия) прошла научная конференция памяти 
В. Топилина, приуроченная к 100‑летию со дня его рождения. Её ор-
ганизовал и провёл живущий ныне в Германии пианист Евгений Ржа-
нов, ученик Г. Нейгауза и младший коллега В. Топилина в годы рабо-
ты последнего в Киевской консерватории (1962–1970). Оказалось, что 
в Германии много людей, знавших и помнивших В. Топилина. Один 
из них – композитор Виктор Суслин, выпускник ХССМШ4 1961 г., 
ученик В. Топилина – написал для этой конференции несколько стра-
ниц воспоминаний и прислал их мне, желая возродить и в Харькове 
память о великом музыканте и своём любимом учителе5.

Осознание значимости В. Топилина в формировании отечествен-
ной пианистической культуры и в собственном личностном становле-
нии как музыканта и пианиста, страстное желание воздать должное 
своему педагогу и сохранить память о нём в городе, где начинался 
и заканчивался его творческий путь, побудили В. Суслина прислать 
дополнительные, очень скупые, материалы, которые содержат некото-
рые подробности жизни и дружбы выдающихся музыкантов – В. То-
пилина, С. Рихтера и А. Ведерникова [9; 11; 15; 16: 17] и, тем самым, 

4 Харьковской средней специальной музыкальной школы.
5 В конце декабря 2008 г. конференция, посвящённая памяти В. Топилина, прошла 

и в Киеве.
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расширяют наше знание о совсем недавнем, но мало известном, тра-
гическом и во многом противоречивом прошлом. Хочется, чтобы 
и эти материалы были открыты широкому кругу музыкантов, и, пре-
жде всего, новым поколениям, не заставшим в живых великих пиа-
нистов. Материалы В. Суслина стали отправной точкой моей первой 
публикации 2009 г. [13]. Важно это подчеркнуть, чтобы стало ясно, 
как начиналась работа над темой, кто был настоящим инициатором, 
истинным «будителем» и побудителем на протяжении последую-
щих лет, можно сказать – соавтором, и, тем самым, воздать должное 
и В. Е. Суслину – достойному и благодарному ученику, этим летом 
преждевременно ушедшему из жизни. Настоящая публикация – вы-
полнение наказа Виктора Суслина: «Харьков должен помнить Топи-
лина», наш сегодняшний вклад в книгу памяти великого музыканта.

Что касается других материалов, то они прибавляются помимо 
того, что с трудом добываю по крохам от тех немногих людей, кото-
рые знали и помнили В. Топилина. Иногда неожиданная информация 
приходит и не с той стороны, откуда надеешься её получить. Так, неза-
висимо от моих публикаций, весной 2010 г. в ХНУИ поступил запрос 
на материалы о В. Топилине от его дальнего родственника по линии 
матери – И. О. Татаринского, который, занимаясь генеалогией рода 
Карякиных – к нему принадлежала мать В. Топилина, – «споткнулся» 
на XIII колене – её сыне, В. Топилине – и, каким‑то образом узнав, 
что тот в конце жизни был связан с Киевом и Харьковом, не имея ни-
каких других сведений, обратился в Киевскую и Харьковскую кон-
серватории. В Киеве ответили отказом, а в Харькове, как оказалось, 
сохранилось личное дело В. Топилина с автобиографией, листком 
по учёту кадров, копиями документов (диплома, трудовой книж-
ки), приказами и т. п. за период его пребывания в ХГК (1957–1962). 
Всё это, плюс копии имеющихся у нас публикаций о В. Топилине, 
было отправлено И. О. Татаринскому. В благодарность он прислал 
генеалогическое древо рода Карякиных и два фрагмента довоенной 
кинохроники (Д. Ойстрах и В. Топилин), очевидно, те, которые по-
являются в фильме Бруно Монсенжона и о которых пишет В. Суслин 
в своих воспоминаниях6. Кроме того, в Интернете постепенно нака-

6 См. «Приложение» к статье.
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пливаются материалы о В. Топилине; цепляясь друг за друга, они ум-
ножают известные нам факты его жизни, некоторые детали и штрихи 
к человеческому и музыкантскому облику пианиста; появляются но-
вые фотографии, обнаруживаются неизвестные связи и отношения. 
Настоящая публикация существенно дополнена новой информацией, 
прежде всего, архивными материалами и воспоминаниями людей, со-
прикасавшихся с В. Топилиным на лагерных маршрутах и в мирной – 
довоенной и послевоенной – жизни [1; 2; 4; 9; 12; 14].

Медленно, постепенно, с трудом вырисовываются вехи жизни 
и творческого пути В. Топилина. Нужно сказать, что многие обстоя-
тельства его жизни нам не известны и вряд ли будут когда‑нибудь из-
вестны. У него были серьёзные причины их скрывать. В судьбе В. То-
пилина отразилась трагедия миллионов людей – целого поколения, 
молодость и зрелость которого пришлась на советский период с его 
характерными отметинами – войнами, безосновательными арестами, 
расстрелами, концентрационными лагерями, необходимостью скры-
вать своё прошлое, своё происхождение, под страхом ареста уничто-
жать семейные реликвии, фотографии и документы. Трудно рассчи-
тывать на архивные материалы: время было тревожное, нестабиль-
ное. Имени В. Топилина не встретить в музыкальной энциклопедии7. 
Нет его и в дополнениях к шести её томам, изданных в 1982 (!) году. 
Трагический послевоенный «послужной список» В. Топилина, отме-
ченный арестом, концлагерем и ссылкой, стал причиной того, что му-
зыкальные деятели не могли даже упоминать его имени в своих мате-
риалах, воспоминаниях, книгах, а если и называли таковое, то цензура 
его безжалостно вымарывала; многие не хотели общаться с пианистом. 

Как пишет Е. Эткинд в связи с творческой судьбой Николая Забо-
лоцкого, лагерно-тюремная тема была запрещена в советское время 
не только в 30–40 гг., но и позже. Отмечая на примере Н. Заболоц-
кого, как эта тема обходится мемуаристами, прослеживая эволюцию 
её разрешений и запретов, Е. Эткинд указывает конкретные периоды 
«потеплений» и «похолоданий» уже в послевоенное время, вплоть до 
середины 80 гг. «В 1977 г. было запрещено даже упоминать о терро-

7 Широко известное советское издание: Музыкальная энциклопедия : в 6 т. / ред. 
Ю. В. Келдыш. —  М. : Советская Энциклопедия, 1973–1982. — 6432 с.
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ре 30‑х» [6, с. 314]. В сборнике воспоминаний о Н. Заболоцком, вы-
шедшем к 20‑летию его смерти (1977), сын поэта вынужден был на-
писать: «Между ленинградским и московским периодами жизни были 
10 лет странствий и испытаний …». Как замечает Е. Эткинд, «таков 
предел нашей свободы печати: вместо “10 лет концлагерей и ссыл-
ки” можно сказать “10 лет странствий и испытаний”. Чем не свобода? 
Ведь можно же произнести слово “испытания”? Не только “странст-
вия”. Так дозволяется сыну вспомнить об отце; понятно, что другим 
разрешено ещё меньше» [6, с. 313].

Нет и записей выступлений В. Топилина – ни сольных, ни ансам-
блевых, о которых сохранились только устные, самые восторжен-
ные воспоминания. Тем более ценно то немногое, что удаётся найти. 
Нам посчастливилось познакомиться с двумя небольшими фрагмен-
тами довоенного выступления Д. Ойстраха и В. Топилина: Р. Шу-
ман‑А. – «Посвящение»; К. Дебюсси – «Медленный вальс». Эту за-
пись прислал И. Татаринский, ныне живущий в Москве. 

Биографические сведения о В. Топилине, содержащиеся в мате-
риалах личного дела, дополнены фактами, изложенными в прислан-
ных В. Суслиным материалах, в частности, в тексте выступления 
Михаила Степаненко, украинского пианиста и композитора, учени-
ка В. Топилина по классу фортепиано в Киевской консерватории, на 
конференции в Кёльне (Германия, 1998) в связи со 110‑летием со дня 
рождения Г. Нейгауза [17]8. 

Сын генерала Белой армии, который погиб в борьбе с больше-
виками9, В. Топилин был принуждён скрывать своё происхождение 
в течение всей жизни. Начальный период жизни и личностного ста-
новления В. Топилина в его автобиографии представлен следующим 
образом.

«Родился в городе Янове бывшей Люблинской губернии (Польша) 
в 1908 г. (27.01. по старому стилю, 09.02. – по новому) в семье военно-
служащего, погибшего во время Первой мировой войны. Мать – Вар-

8 Доклад называется «Всеволод Топилин – ассистент Генриха Нейгауза». Автором 
данной публикации сделан перевод текста с немецкого. Конференция прошла под 
эгидой Института немецкой культуры в Восточной Европе (IME) в Бонне.
9 Этот факт сам Топилин в автобиографии излагает иначе (см. далее).
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вара Гавриловна, 1880 г. рождения» (дата смерти точно не установле-
на), урожденная Карякина, принадлежала к старинному дворянскому 
роду Карякиных, начало которого восходит к середине XV в. [2]10. 
«Отец – Владимир Иванович, 1876 г. рождения, офицер, был убит во 
время Первой мировой войны в 1916 г.» [1].

А как было на самом деле, в подробностях, узнаём из родослов-
ной Карякиных, составленной И. О. Татаринским: «Владимир Ива-
нович Топилин (1876–1920) – полковник Донецкого казачьего полка; 
в середине октября 1920 года в результате рейда 5‑й кавалерийской 
дивизии красных по тылам Врангелевской армии генерал‑майор То-
пилин был захвачен в плен на станции Большой Токмак, а затем “зару-
блен на дороге” при возвращении красной конницы (см.: М. В. Фрун-
зе на Южном фронте (сентябрь–ноябрь 1920 г.): Сб. документов. 
Фрунзе, 1988. – С. 137, 145)» [2].

Детство В. Топилина прошло в г. Лебедяни (тогда Тамбовской 
области). В 1922 г. В. Топилин с матерью и младшим братом поселя-
ются в Харькове. Трудовую жизнь В. Топилин начал в 1922 г. в воз-
расте 14 лет – в качестве санитара в 1‑й Совбольнице, продолжая за-
ниматься музыкой частным образом. С 1924 г. началась деятельность 
на музыкальном поприще в музыкальной студии Дорпрофсожа Юж-
ной железной дороги, где он работал сначала в качестве концертмей-
стера, а затем – педагога по классу специального фортепиано до но-
ября 1929 г. В 1924–1928 гг. В. Топилин, поступив в харьковский 
Музыкально-драматический институт [1], получает музыкальное 
образование в классе выдающегося пианиста европейского масштаба 
Павла Луценко (1873–1934) [10].

Уже в годы учёбы обнаружилось его необычайное исполнитель-
ское дарование, выдвинувшее В. Топилина в первые ряды украинских 
пианистов. По окончании Муздрамина (Харьковской консерватории), 
с 1929 по 1932 гг., работая в системе Укрфила и Укррадиоцентра11 как 

10 Как следует из «Поколенной росписи рода Карякиных», в их роду был 
знаменитый бас – Михаил Михайлович Карякин (1850–1897), окончивший Москов-
скую консерваторию в 1870 г., стажировавшийся в Италии в 1878 г. и выступавший 
как солист в Большом театре в Москве и Мариинском – в Петербурге. Статья о нём 
есть в упоминавшейся выше Музыкальной энциклопедии.

11 Напомним, что Харьков до 1932 г. был столицей Украины.
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солист и концертмейстер, В. Топилин предпринял успешные гастро-
ли по Украине. В 1930 г. начались совместные концерты В. Топили-
на и Д. Ойстраха, причем В. Топилин также исполнял произведения 
соло. Об одном из таких концертов вспоминает С. Рихтер: «Я был ак-
компаниатором, репетитором в опере, не получил никакого академи-
ческого образования и, в сущности, не работал над фортепианной ли-
тературой, к которой не испытывал в ту пору никакого душевного вле-
чения. Но вот летом 1933 г. я присутствовал в Житомире на сольном 
концерте Давида Ойстраха. Его концертмейстер Всеволод Топилин 
(с которым я близко познакомился впоследствии и который был аре-
стован после войны без всяких причин, а вернее, за то, что не погиб на 
полях сражений) исполнил в первой части концерта – и блистательно 
исполнил – Четвертую балладу Шопена <…>», которая, как пишет 
С. Рихтер далее, «произвела особенное впечатление и в каком‑то смы-
сле повлияла на мое решение стать пианистом-солистом. Мне тогда 
было 16–17 лет. Помню также сыгранную на bis мазурку cis‑moll 
(ор. 30, № 4). Своеобразное, изысканное, полное таинственности ис-
полнение! Я очень любил дорогого Севу Топилина» [11, с. 38].

В 1932 г. В. Топилин переезжает в Москву, работает во Всесоюз-
ной концертной дирекции (Всесоюзном Гастрольбюро), в Московской 
филармонии и во Всесоюзном радиокомитете, занимается концертной 
деятельностью, продолжает совместные выступления с Д. Ойстрахом, 
записывает12 с ним программы из произведений И. С. Баха, Л. Бет-
ховена, Р. Вагнера, П. Чайковского, И. Альбениса и др., совершенст-
вуется у К. Игумнова, посещает лекции Б. Яворского. Он становится 
активным членом «знаменитого московского консерваторского круж-
ка по изучению новой музыки, центром и душой которого являлись 
два пианиста: Анатолий Ведерников и его друг Святослав Рихтер», 
а участниками были Григорий Фрид, Вадим Гусаков, Владимир Чай-
ковский. Кружок прославился высочайшим уровнем исполнения но-
вых симфонических партитур, «редкой красочностью в передаче ор-
кестровых тембров и пианистическим мастерством» [16, с. 127]; здесь 
В. Топилин, благодаря своей блестящей способности играть с листа, 
познакомил слушателей со многими музыкальными шедеврами.

12 Хочется думать, что эти записи не уничтожены.
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В 1935–1936 гг., согласно М. Степаненко, В. Топилин и Д. Ойс-
трах предприняли грандиозные триумфальные гастроли в Европе 
(Польша, Германия, Швеция, балтийские страны), которые имели 
огромный, чрезвычайный успех. Все газеты много писали о них как 
о европейском музыкальном событии [17].

В 1938 г. Топилин поступил в аспирантуру Московской консер-
ватории в класс Генриха Нейгауза, а позднее стал его ассистентом. 
«Общие взгляды на пианистическое искусство, общая работа со сту-
дентами и глубокое взаимное преклонение сделало их единомышлен-
никами и друзьями на всю жизнь. Топилин и Нейгауз свободно го-
ворили на многих европейских языках, интересовались философией 
и литературой, были носителями гуманизма в лучшем смысле сло-
ва» [17, с. 135]13.

Война круто изменила жизнь В. Топилина. Плен, последующий 
арест и лагерь сломали так блистательно начатую карьеру, но не сло-
мили его нравственно и профессионально. А. Солженицын в рома-
не «Архипелаг ГУЛАГ»14 пишет об этом эпизоде жизни В. Топилина 
и страны: «Известный пианист Всеволод Топилин не был пощажен 
при сгоне московского народного ополчения и брошен с берданкой 
1866 г. в вяземский мешок (сноска автора: Весь этот перепуг с ополче-
нием – какая же осатанелая паника! Бросать городских интеллигентов 
с берданками прошлого века против современных танков! Двадцать 
лет дмились, что “готовы”, что сильны, – но в животном ужасе пе-
ред наступающими немцами заслонялись телами ученых и артистов, 
чтоб только уцелело лишние дни свое руководящее ничтожество). 
Но в плену его пожалел поклонник музыки немецкий майор, комен-
дант лагеря, – он помог ему оформиться остовцем [ostarbeiter’ом – 
Е. П.] и так начать концертировать. За это, разумеется, Топилин 
получил у нас стандартную десятку. (После лагеря он <…> не под-
нялся)» [15, c. 458]. В подробностях всё выглядело страшнее: за из-
мену Родине и сотрудничество с фашистами – расстрел. Вот череда 
тех страшных событий: народное ополчение, куда В. Топилин по-

13 Здесь стоит привести дословно запись в личном листке по учету кадров: в графе 
«Какими иностранными языками и языками народов СССР владеете?» ответ «Фран-
цузским, немецким – читаю без словаря, могу объясняться» [1].

14 Глава 18 – «Музы в ГУЛАГ’е».
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шёл добровольцем, окружение, немецкий плен, военный концлагерь. 
Как пишет М. Степаненко, счастливый случай (комендант лагеря – 
любитель музыки – нуждался в настройщике фортепиано) не только 
спас ему жизнь, но и дал возможность далее заниматься музыкой. 
В 1943 г., ввиду его дворянского происхождения и профессии, В. То-
пилин был освобождён из концлагеря, где из 1000 военнопленных вы-
живали лишь единицы, и получил разрешение жить в Германии как 
Ostarbeiter. Замкнутый таким образом в Берлине, работая в церкви 
органистом, В. Топилин мог посещать концерты Вильгельма Фурт
венглера, Герберта фон Караяна, Вальтера Гизекинга. В 1944 г. его 
привлекли в концертную бригаду для культурного обслуживания не-
мецких войск на западном фронте. Бригада поехала во Францию, но 
в связи с наступлением американских воздушных сил возвратилась 
в Берлин.

В последние дни войны В. Топилин скрывался в Берлинском 
предместье в квартире известного русского генетика Николая Тимо-
феева‑Ресовского, который в то время был одним из руководителей 
берлинского института исследований головного мозга [17; 5].

В 1945 г., после окончания войны, В. Топилин вернулся в Москву, 
где сразу же, прямо на Белорусском вокзале, был арестован, обвинён 
в измене Родине и сотрудничестве с немецко-фашистскими оккупан-
тами и приговорен к расстрелу. Однако смертный приговор был заме-
нен на 10 лет принудительных работ. В. Топилин в автобиографии об 
этом периоде жизни пишет лаконично, скупо. «В июле 1941 г. вступил 
добровольно в ряды Народного ополчения г. Москвы (8‑я Краснопре-
сненская дивизия). В октябре 1941 года, находясь в окружении, по-
пал в плен, где находился до конца апреля 1945 года. В ноябре 1945 г. 
вернулся в Советский Союз. В 1946 г. был осужден. Находился в за-
ключении до декабря 1954 года, а затем в ссылке. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 17 сентября 1955 г. из ссылки освобо-
жден со снятием судимости15. С декабря 1954 г. проживал в г. Крас-
ноярске, где работал в музыкальном училище в качестве педагога 
до июня 1956 года» [1].

15 Несмотря на снятие судимости и полную реабилитацию, В. Топилина до конца 
дней добивали «доброжелатели», которые писали бесконечные анонимки во все ин-
станции Киева (об этом мне сообщил М. Б. Степаненко в личной беседе).
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Всё это время судьба хранила Топилина. Назовем, как минимум, 
три случая, когда он был на волосок от смерти. О первом из них я уз-
нала из сообщения известного скрипача Валерия Градова, моего од-
ноклассника по ХССМШ в 1951–1959 гг., сейчас живущего в Герма-
нии. В ответ на мою просьбу вспомнить или узнать что‑либо о Топи-
лине он пишет: «по свидетельству господина Курдюмова – бывшего 
ассистента профессора Цыганова в Московской консерватории – он 
и Топилин записались в Московское ополчение сразу после начала 
войны. Идя с группой добровольцев, они отстали. Военный патруль 
при проверке документов арестовал их, т. к. у Топилина был паспорт 
со штампами столиц из Западной Европы, где он перед войной играл 
с Д. Ойстрахом. Их привели в комендатуру для расстрела, но комен-
дант узнал Топилина, т. к. слушал его на концерте с Ойстрахом»16. 
Второй случай – освобождение из немецкого концлагеря. По сви-
детельству того же Курдюмова, «в плен они попали в один и тот же 
лагерь, Топилин смог выйти и начал концертную деятельность», что 
было возможным, по словам Курдюмова, при условии подписки о ло-
яльности к Германии17. Третий случай – осуждение и приговор к рас-
стрелу, заменённому заключением на длительный срок. Выжить в ла-
герных условиях было ненамного легче, но и здесь судьба и люди, его 
окружавшие, спасали его. Судя по воспоминаниям осужденных ста-
линским режимом людей, отбывавших срок в концлагерях ГУЛАГа, 
Топилин, как и многие другие, сменил их немало: это и Игарка, и по-
сёлок Ермаково, и Тайшет [12; 14; 9]. Как узник концлагеря «Озер-
лаг» в Сибири он работал дровосеком, ассистентом врача и даже ру-
ководителем оркестра народной музыки лагеря [17].

Вот «зарисовка с натуры» – мгновения лагерной жизни по вос-
поминаниям московской скрипачки Надежды Кравец, пути которой 
пересеклись с путями В. Топилина на маршрутах ГУЛАГ’а: «После 
<…> “глубинки” <…> я <…> попала на тайшетскую пересылку. 
Вот там я и встретила Всеволода Топилина, прибывшего с Севера (ка-
жется, с Игарки). Великолепный пианист, ученик Г. Нейгауза, до вой-

16 Письмо В. Градова к автору статьи, 2010.
17 Если это действительно было так, вправе ли мы осуждать его за это? Как сказал 

С. Рихтер, вина его в том, что не погиб на полях сражений, но Советское государство 
посчитало иначе.
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ны он аккомпанировал Давиду Ойстраху. С того времени я помнила 
этого элегантного и обаятельного человека. Ныне же втайне ахнула, 
увидев его, совершенно седого, с коротким ежиком волос, небритого, 
в замызганном ватнике. Поначалу общение было очень тяжелым: То-
пилин был замкнут, неохотно шел на контакт. Спустя несколько дней 
он как‑то отогрелся, стал изредка шутить. Однажды рассказал мне 
свою поразительную одиссею – об ополчении, об окружении и пле-
не, о возвращении в Москву и аресте прямо на Белорусском вокзале. 
И 25 лет лагерей особого режима за “измену родине”!

На пересылке попытались организовать концертную бригаду. То-
пилин старался освоить аккордеон, и это оказалось для него поистине 
мучительной процедурой: слабый, истощенный, он попросту не в си-
лах был растягивать меха инструмента. Пальцы правой руки уже на-
чинали свободно бегать по клавиатуре, но левая ничего не могла по-
делать. Однако случилось чудо: в зону откуда‑то привезли старенькое 
пианино с треснувшей декой и оголенными коричневыми клавишами. 
Его поставили в клубе. Топилин сел играть. О том, что это был вальс 
Шопена, я догадалась только по ритму и глядя на руки пианиста. 
Звучало же что‑то нелепое… И опять помогло чудо, – удивительный 
человек, настоящий народный умелец – Алексей Венедиктович До-
рофеев <…> кинулся чинить пианино. Раздобыл старую, но креп-
кую буковую доску, смастерил новый вирбельбанк (колкодержатель), 
просверлил отверстия для колков, натянул струны. Когда все было 
смонтировано и изготовлен ключ, началась настройка. Мы с Топили-
ным приступили к священнодействию. Оба вспоминали давно забы-
тые, да и не усвоенные в свое время в консерватории законы темпера-
ции, тщательно выстраивали квинты и октавы, и, конечно, результат 
“не сошелся”. Все же постепенно мы достигли удовлетворительного 
строя, – но наутро он опустился. Начали все снова. И вот наступил 
счастливый миг. Кое‑какие ноты у нас были, и мы в эйфории играли 
подряд все – “Славянские танцы” Дворжака и Концерт Мендельсона, 
“Цыганские напевы” Сарасате и концерты Чайковского и Кабалевско-
го» [9, с. 84]. Об этом страшно читать! Это не укладывается в созна-
нии. Осуждённых артистов и музыкантов отбирали и формировали из 
них концертные бригады по «культурному обслуживанию» аресто-
ванных. Н. Кравец вспоминает: «Пианино доставили в клуб, был раз-
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решен концерт. Программу подготовили наспех. У нас с Топилиным 
был необычный номер: мы играли “Размышление” из оперы Массне 
“Таис”, и под эту музыку рядом с нами танцевала свою импровиза-
цию прелестная молодая балерина, работавшая ранее в театре Буда-
пешта, Долли Таквариан‑Преч <…>.

Забыв, что здесь все живут одним днем, мы уже полны были 
творческих планов… Но на следующее же утро пианино увезли. Те-
перь, в исправленном виде, оно понадобилось начальнику для его де-
тей» [9, с. 84–85].

Во всем этом были, оказывается, и положительные моменты. Ар-
тистов хранили, берегли сами же заключенные. Как пишет М. Сте-
паненко, «волшебные слова “пианист и ассистент Нейгауза” не раз 
спасали В. Топилина от гибели и сохранили ему его руки. В концлаге-
ре было много интеллектуалов (врачей, ученых, писателей, музыкан-
тов), которые друг другу помогали и даже имели влияние на лагерную 
администрацию» [17, с. 137]. Они же, по сообщениям харьковчан, об-
щавшихся с В. Топилиным после его возвращения в город, на столе 
нарисовали клавиатуру, чтобы он мог на ней упражняться и сохра-
нить технические навыки, пианистическую форму. «Спасибо нашей 
профессии, – пишет Н. Кравец, – благодаря ей артистам были сужде-
ны хоть какие‑то эпизоды, напоминавшие о жизни на воле, и в этом 
мы были “счастливее” остальных заключенных. Это – несомнен-
но» [9, с. 85].

После смерти Сталина и последовавшего затем гласного помило-
вания в декабре 1954 г. В. Топилину было разрешено свободно вы-
брать в Сибири место поселения. Он направился в Красноярск, где 
работал до июня 1956 г. педагогом по классу специального фортепи-
ано в Краевом музыкальном училище. В 1956 г., после многочислен-
ных попыток, он получил, наконец, разрешение вернуться в Харьков, 
где жила его старая мать. Несмотря на все тяготы, ему удалось вос-
становить свои навыки, он стал преподавать сначала в музыкальном 
училище (1956–1957 учебный год), а затем в Харьковской консервато-
рии и Специальной музыкальной школе-десятилетке. С 1962 г. В. То-
пилин – в Киевской консерватории им. П. И. Чайковского: доцент, 
с 1968 г. – профессор, а затем и заведующий кафедрой специального 
фортепиано. И об этом времени Н. Кравец упоминает с горечью: «То-
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пилина я еще раз мельком видела в Москве в конце 50‑х годов. Он пре-
подавал в Харькове, затем в Киевской консерватории. Но прошлое 
тяготело над ним, он не мог жить по обычным человеческим меркам 
и ушел из жизни сознательно…» [9, с. 85]18.

Из Интернет-материала Александра Гордона стало известно, что 
в 1967–1968 гг. В. Топилин совмещал работу в Киеве с заведовани-
ем кафедрой специального фортепиано в только что организованном 
Ростовском музыкально-педагогическом институте, позже преобразо-
ванном в консерваторию [4, с. 2].

С Харьковом творческая жизнь В. Топилина связана своим началом 
и концом, а знаем мы об этих годах до обидного мало. Период обу
чения в Харьковской консерватории в 20 гг. слишком удалён во време-
ни, чтобы можно было найти живых свидетелей его пианистического 
становления. Две замечательные харьковские пианистки, совершенст-
вовавшие своё пианистическое мастерство под руководством В. Топи-
лина [10], – Римма Петровна Папкова и Виктория Ивановна Лозовая – 
ушли из жизни. Но ещё живы другие его ученики и их ученики, которые 
несут по жизни и воплощают в творчестве не только топилинско-ней-
гаузовские пианистические традиции19, но и оживляют память о нём 
в каких‑то значимых для нас фактах. Например, педагог ДМШ № 13 
Елена Матвеевна Космина вспомнила, что в 1956 г. крупный музыкаль-
но-общественный деятель города Харькова, тогда директор ДМШ № 3, 
Елена Ивановна Кандыба пригласила Топилина в свою школу как педа-
гога-консультанта, и юная шестиклассница Елена Космина (тогда Еф-
ремова) играла перед ним свою экзаменационную программу и была 
отмечена выдающимся пианистом. Надеюсь, что эта публикация вско-
лыхнет память о Топилине у многих харьковчан20. 

Выводы. Материалы, относящиеся к послевоенному периоду 
жизни В. Топилина (а более ранние – фактически не существуют: или 

18 Эту версию решительно отвергает М. Б. Степаненко, который, будучи в числе 
первых из вошедших в комнату В. Топилина, мог убедиться в его смерти от сердечно-
го приступа (известно из личной беседы).

19 См.: Лысенко Л. Ф. Павло Кіндратович Луценко та його учні [10].
20 В «Приложении» к статье предлагаются воспоминания о В. Топилине одного из 

бывших харьковчан – Виктора Евсеевича Суслина, чьей светлой памяти посвящено 
настоящее исследование.
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не написаны, или уничтожены) и опубликованные в годы гласности 
(после 1985), освещают трагические события жизни музыканта, свя-
занные с его пребыванием в лагерях, ссылке, с возвращением к нор-
мальной мирной жизни. В них Топилин предстаёт в условиях ужа-
сных, но в окружении лучших людей своего времени – в общении 
с талантливейшими, образованнейшими и умнейшими представите-
лями интеллигенции: художниками, артистами, учёными, которые 
всей своей жизнью, искусством и трудом, вопреки обстоятельствам, 
сохраняли в себе человеческое достоинство и помогали сохранить его 
другим.

В судьбе В. В. Топилина предстала во весь рост проблема «худож-
ник и власть» в одном из её самых трагических преломлений, а имен-
но, в условиях советского тоталитарного режима с его античеловече-
скими законами. Изучение этой страницы жизни В. Топилина поможет 
нам почувствовать антигуманный характер ушедшей эпохи, осознать 
её правду и ложь и задаться вопросом: какие ещё пласты неведомой 
нам духовной и творческой жизни скрываются под покровом забве-
ния. Поистине, как с горечью пишет Е. В. Кононова, «должно было 
пройти несколько десятилетий <…>, чтобы новые поколения, нако-
нец‑то, вплотную заинтересовались опытом своих предшественников, 
возродили культурное наследие, оставленное ими, и в полный голос 
назвали имена подлинных национальных героев <…>» [8, с. 21].
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ПРИЛОЖЕНИЕ
В «Приложении» к статье предлагаются воспоминания о В. В. Топилине 

одного из бывших харьковчан – Виктора Евсеевича Суслина, чьей светлой 
памяти посвящено настоящее исследование.

Несколько слов об авторе воспоминаний. Виктор Суслин (1942–2012) во 
время недолгого пребывания В. Топилина в Харькове (1956–1962) занимал-
ся у него по специальности «фортепиано», параллельно овладевая компо-
зицией сначала в школе (факультативно – под руководством И. Н. Дубини-
на и Л. Н. Булгакова), затем – в течение одного года – в консерватории (по 
композиции, в классе профессора Д. Л. Клебанова). Позднее был институт 
имени Гнесиных (класс композиции – Н. И. Пейко; класс фортепиано – 
Ан. Ведерников). После окончания института В. Суслин начал работать в ка-
честве музыкального редактора в издательстве «Музыка» в Москве. С 1972 
по 1975 г. он преподавал чтение партитур и инструментовку в Московской 
консерватории. В 1975 г. вместе с Вячеславом Артемовым и Софией Губай-
дулиной основал уникальное музыкальное объединение – импровизацион-
ную группу под названием «Астрея», которая существовала до 1981 г. (в мо-
сковском варианте). 

В творчестве и жизни В. Суслин прошел тернистый путь художника, со-
противлявшегося идеологическому давлению чиновников от музыки, попал 
в «чёрный список» знаменитой «хренниковской семёрки», был исключен из 
Союза композиторов, отстранён от работы, остался без средств к существо-
ванию (одно время работал дворником) и вынужден был в 1981 г. выехать 
с семьёй за пределы Союза, чтобы сохранить себя как творческую личность 
и чтобы, наконец, просто выжить. Обосновавшись в Германии (г. Аппен, 
под Гамбургом), много работал: писал музыку, о музыке и музыкантах 
(и очень хорошо писал!)21, издавался и исполнялся; творческие и дружеские 

21 Достаточно назвать известные мне его публикации: 
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отношения связывали его с Софьей Губайдулиной, Валентином Сильвес-
тровым, Арво Пяртом, Андреем Волконским, Петром Мещаниновым (два 
последних недавно ушли из жизни). Одно время (1984–2001) В. Суслин 
преподавал в Музыкальной академии г. Любека, где вёл курсы инструмен-
товки (для композиторов), чтения партитур (для музыковедов и композито-
ров), а также семинар «Новая русская музыка». В издательстве Сикорского 
(Гамбург), публиковавшем современную музыку и его собственные сочине-
ния, В. Суслин редактировал произведения А. Шнитке, С. Губайдулиной, 
Г. Уствольской, В. Сильвестрова. С января 1997 г. до конца жизни В. Суслин 
входил в состав триумвирата кураторов Беляевского фонда, в частности, из-
дательства «Беляев» в Германии, которое выпускает в основном нотную про-
дукцию русских композиторов, в том числе, современных22.

Виктор Суслин
Всеволод Владимирович Топилин

Я впервые увидел его в самом начале 1960 года, когда был уче-
ником 10 класса специальной музыкальной школы в Харькове. То-
пилин не обладал броской артистической внешностью: небольшого 
роста жилистый и сухой человек c простым, несколько «калмыкова-
тым» лицом. C такой внешностью легко затеряться в толпе, не слиш-
ком привлекая к себе внимание. Но, вглядевшись, замечаешь: смелое, 
дьявольски умное лицо, полное силы и энергии. На лбу – глубокий 
шрам – лагерный «сувенир». Была в нем какая‑то загадка, нечто смут-
но вызывающее в памяти тень купринского штабс‑капитана Рыбни-

Суслин В. О музыке и о себе. Виктор Суслин // Музыкальная академия. — 1994. — 
№ 3; 

Суслин В. Сочиняя, не забывай сочинять музыку // Музыкальная академия. — 
2000. — № 1;

Суслин Виктор. Музыка духовной независимости: Галина Уствольская // Музыка 
из бывшего СССР : сб. ст. — Вып. 2. — М. : Композитор, 1996; 

Суслин В.  «Белая ворона» // Анатолий Ведерников. Статьи. Воспоминания. — 
М. : Композитор, 2002 ; Суслин В. «Le deuil blanc» Памяти Анатолия Ведерникова // 
Там же. [«Le deuil blanc» в переводе означает «белый траур» — Е. П.].

22 О творческом пути Виктора Суслина см.: Холопова В. Виктор Суслин: Открытие 
шансов, пропущенных прогрессом // Музыка из бывшего СССР : сб. ст. — Вып. 2. — 
М. : Композитор, 1996. — С. 229–254.
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кова: человек c «секретом» внутри. После лагеря он выглядел старше 
своих 50 лет. Самому мне было тогда 17. Ремесленно-равнодушное 
отношение к делу моего предыдущего педагога привело меня к Топи-
лину, которого тогда в школе никто еще толком не знал, но имя кото-
рого было уже окружено легендой. Я слышал, конечно, о том, откуда 
он явился, но не мог еще до конца представить себе всей глубины его 
трагедии и драматизма его судьбы.

Когда произошла наша первая встреча, он жил в маленькой ком-
нате, снимаемой в одном из многочисленных одноэтажных «част-
ных» домиков на Холодной горе. Долго надо было туда добираться на 
трамваях c пересадками. Обстановка в доме – бедная, более чем спар-
танская. Скверный прокатный Becker c «кариозными» клавишами. 
На сундуке в прихожей лежала под одеялом очень старая женщина 
(по‑видимому, парализованная). Топилин время от времени подходил 
к ней и что‑то тихо и ласково говорил. Это была его мать (через не-
сколько месяцев она умерла).

Прослушав меня, он моментально понял, в чем состоят мои пробле-
мы, и начал интенсивно их устранять. Он учил меня дослушивать до 
конца каждый звук. Он добивался, чтобы в игре свободно и гибко уча-
ствовали мускулы всего тела – предплечий, плеч, спины – в то время, 
как пальцы предельно активны. Он учил не только правильно сидеть 
за инструментом, но и правильно выходить на сцену в концерте («вы-
ходишь на сцену как Гитлер!»). Метода его была немного жестокая, 
но эффективная: потребовать невозможного для того, чтобы добиться 
возможного. Первое задание: «Perpetuum mobile» K.‑M. Фон Вебера 
в транскрипции Л. Годовского (т. e. – играть в том же самом быстром 
темпе, но все – двойными нотами). Хочешь – выучи и играй, a не хо-
чешь (т. е.: не можешь) – пошел вон... Пришлось выучить. Когда 
я сыгpaл – впервые удостоился сдержанной похвалы (на комплимен-
ты B. B. был скуп, а «приложить» мог очень даже изобретательно). 
Поначалу был он со мной властен и «авторитарен». Все время пытал-
ся моими руками играть на рояле сам. Терпеть это было мне нелегко. 
Я, может быть, даже и взбунтовался бы, как это водится в 17‑летнем 
возрасте, если бы не одно обстоятельство: колоссальное обаяние его 
таланта и личности. С ним было трудно спорить: он садился за рояль 
и докaзывaл свою правоту настолько красноречиво, что хотелось обо 
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всем на свете забыть и только слушать. C таким талантом не очень-то 
поспоришь...

Но когда после окончания школы я впервые явился к нему на 
урок в консерватории и сыграл выбранные мною пьесы (B. B. пред-
ложил мне самому сделать выбор), я очень удивился тому, что он, 
обычно крайне придирчивый, не делает никаких замечаний, и спро-
сил его, почему. Ответ: «Ничего, большой уже, сам начинаешь со-
ображать ...». Я немного растерялся, не зная, радоваться ли этому 
или печалиться. Ощущение: учитель плавания вдруг перестал тебя 
поддерживать в воде и предоставил самому себе – мол, плыви сам 
или иди ко дну.

Топилин был первоклассным солистом и ансамблистом. Феноме-
нально читал c листа. Эта его способность меня всегда восхищала: 
сложнейшую пьесу мог исполнить «а prima vista» c таким совершен-
ством и выразительностью, что другому было бы не под силу и по-
сле долгого разучивания. Ему удалось каким‑то чудом полностью 
восстановить пианистическую «форму» после лагеря. Он обладал 
невероятно сильными пальцами (мог делать стойку даже не на ру-
ках, a на вытянутых пальцах – трудно поверить, но это правда – ви-
дел собственными глазами). Во время репетиции в концертном зале 
он легко, как кошка, запрыгивал на сцену высотой в 1м 20 см, прене-
брегая лестницей. Он слегка заикался, говорил нервно, но с огром-
ной выразительностью и силой убеждения – немного напоминая не-
забвенного Кречмара из «Доктора Фаустуса» Томаса Манна (но без 
всякой карикатурности). Слушать его для меня всегда было большим 
наслаждением. Он был, конечно, очень сдержан в высказываниях на 
«немузыкальные» темы, но постепенно в общении со мной начал «от-
таивать» и становиться более открытым. Кстати, «Доктора Фаустуса» 
я впервые увидел в его доме, и он не только дал мне эту книгу в рус-
ском переводе, но и незабываемо ее прокомментировал (в немецком 
оригинале он получил ее в подарок от C. Рихтера). Он был влюблен 
в музыку P. Вагнера, и во время своего пребывания в Берлине, разу
меется, много раз имел возможность слышать ее в идеальном испол-
нении (B. Фуртвенглер). Говорил, что эти партитуры «написаны кро-
вью». Мои первые познания о Вагнере получены именно от Топилина 
(позднее мне посчастливилось стать редактором советских изданий 
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опер P. Вагнера: «Валькирия», «Зигфрид», «Закат богов» и «Нюрн
бергские мейстерзингеры»).

Мне трудно даже перечислить все, что я получил от него – при-
том за очень короткий срок: c конца 1960 до середины 1962 года. 
Топилин был более чем учеником Генриха Нейгауза, он сподобился 
стать его ассистентом. Такое не просто заслужить, памятуя о том, 
каковы птенцы вылетели из этого «гнезда». Тут, по‑видимому, имело 
место глубокое родство по духу, нечто «конгениальное». B то время, 
когда C. Рихтер и Э. Гилельс были студентами, только начинающи-
ми свою карьеру, тридцатилетний, регулярно концертирующий То-
пилин в их глазах выглядел уже мэтром. C большой долей иронии 
упоминал B. В. в разговорах об этом периоде своей жизни («Был 
ужасным пижоном и сердцеедом... Очень озабочен был своей внеш-
ностью – например, мне не нравилось, что y меня круглые щеки...»). 
«Круглощекий» тридцатилетний Топилин на несколько секунд по-
является в черно‑белых кадрах кинохроники вместе c Давидом Ойс-
трахом в известном фильме Бруно Монсенжона («David Oistrakh. 
Artist of the Реорlе?»). Лагерь радикально избавил его навсегда от 
этого «недостатка».

В. Топилин и Г. Нейгауз
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Харьковская специальная музыкальная школа, задуманная по 
образцу московской ЦМШ (только труба пониже и дым пожиже), рас-
полагалась в здании бывшего музыкального училища РМО, в церемо-
нии открытия которого (в 1891 г.23) принимал участие сам Петр Иль-
ич Чайковский. Бабушка одной из моих одноклассниц присутствовала 
при этом и рассказала нам. Здание, построенное без всяких претензий 
на роскошь и пережившее всяческие великие события ХХ века, 
в 60‑e годы находилось в плачевном состоянии. Школе приходилось, 
к тому же, делить это помещение c музыкальным училищем. Помимо 
прогнивших полов и протекающих потолков, там было тесно, классов 
не хватало, и потому занятия шли в 3 смены – c раннего утра и до 
позднего вечера.

B 1959 году было построено новое здание школы. Надо отдать 
должное директору – Л. Карповой – она решилась на не совсем обыч-
ный шаг: в новом здании рядом c лестницей, ведущей в концертный 
зал, на третьем этаже находилась маленькая однокомнатная квартира, 
поначалу предназначавшаяся для дворника. И эта квартира была от-
дана B. B. Топилину – впервые за последние два десятилетия y него 
появилась «своя» крыша над головой. Нам трудно вообразить себе, 
что это значило для бездомного человека. Он мало что говорил на 
эту тему, но видно было, как он рад этому счастью: войти в свой дом 
и запереть за собой дверь.

Была куплена какая-то нехитрая мебель, и B. B. мог себе позво-
лить теперь даже некоторое «сибаритство»: после праведных трудов 
усесться в своем собственном кресле рядом c торшером и раскрыть 
любимую книгу. Вместо «кариозного» Весkеr’а в комнате появился 
более приличный Blüthner (естественно, тоже прокатный). И – как 
венец домашнего уюта – в квартире немедленно завелся домовой: се-
рый полосатый котенок, с которым y B. B. установились самые прия-
тельские отношения. Сидя в любимом кресле, он гладил кота между 
ушами и смешно рассказывал o его геройских похождениях.

B этой квартире происходили не только его занятия c нами, но под-
час и встречи – не просто интересные, но в какой‑то мере оказавшие 
влияние на мою дальнейшую судьбу. Помимо харьковчан (среди ко-

23 По‑видимому, здесь ошибка. П. И. Чайковский был в Харькове в 1893 г. – Е. П.



181

торых мне хотелось бы упомянуть Леонида Баткина), y Топилина был 
довольно большой круг довоенных друзей и знакомых. Он часто на-
езжал в Москву, встречался c Г. Нейгаузом, C. Рихтером, присутство-
вал на концертах Л. Бернстайна и Г. фон Караяна. В отличие от боль-
шинства харьковских коллег, он был в курсе новейших музыкальных 
событий – именно в его квартире я услышал, например, впервые имя: 
Глен Гульд. Не только имя, но и записи 4‑й и 6‑й баховских партит, 
a также трехголосных инвенций. Замечательными были комментарии 
B. В. – мнение выдающегося музыканта, способного c первого раза 
оценить очень необычное и ломающее старые догматы явление. То-
пилин обладал большой эрудицией и опытом, и, сверх того – знанием 
двух языков. Благодаря его специфической биографии, ему посчаст-
ливилось услышать «живьем» то, что другие знали тогда – в лучшем 
случае – только в записи, или вообще понаслышке: B. Фуртвенглера, 
K. Бёма, C. Прокофьева, Э. Фишера, A. Корто, M. Андерсен. Он дей-
ствительно мог и умел сравнивать.

Однажды Александр Слободяник – один из талантливейших уче-
ников Нейгауза последнего периода – будучи еще студентом, внезап-
но нагрянул в Харьков из Москвы (дело было в феврале 1962 г.). Али-
ку негде было ночевать, и наш общий знакомый под вечер привел его 
ко мне. Настроение было «загульное», знакомство крайне интересное, 
много было говорено (и выпито немало). И в какой‑то момент мы ре-
шили: едем к Топилину. Без предупреждения (y B. B. телефона своего 
не было, надо было звонить в школу, a вечером там никто не снимал 
трубку). Одним словом, сели и поехали на «авось». Надо отдать дол-
жное Всеволоду Владимировичу: он нас, шаромыжников и незваных 
гостей, не только не выгнал, но мы с ним проговорили всю ночь, да 
еще и спускались в концертный зал музицировать. B. B. был в ударе, 
играл как бог, a Слободяник сидел как молнией пораженный и все 
повторял: «Это же Генрих! Какое потрясающее сходство!»

Не думаю я, что B. B. подражал Генриху Густавовичу – он был 
суровый и очень серьезный человек, к тому же прошедший лагерь 
и плен. Но в одном отношении он c Генрихом един: был и оставался 
чистопородным музикусом-романтиком. Генрих был ему очень до-
рог, но он отнюдь не был его единственным «отцом». Не менее важ-
ную роль в жизни B. B. сыграл, по‑видимому, Болеслав Леопольдо-
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вич Яворский. Я так и не понял, был ли B. B. его прямым учеником 
по фортепиано, но он явно и несомненно был с ним в контакте, по-
сещал его Баховский семинар в Московской консерватории и часто 
вспоминал o нем. Во всяком случае, все, что B. B. сообщил мне o Бахе 
и об исполнении Баха, носит явный отпечаток идей Б. Л. Яворского. 
То же самое можно сказать и o Скрябине.

B его доме произошла моя первая встреча c Анатолием Иванови-
чем Ведерниковым, ставшим впоследствии не только моим учителем, 
но и другом. Оказалось, что они были старыми друзьями, и Ведерни-
ков, будучи на гастролях в Харькове (в декабре 1960 г.), сразу посетил 
его. Разговор был невероятно интенсивный, интересный, увлекатель-
ный. Ведерников рассказывал o последних композиторских новин-
ках в Москве (в частности, о серийных опусах Андрея Волконского). 
Говорили o Вагнере, Прокофьеве (оба знали его лично), Хиндемите, 
a я при этом испытывал примерно те же чувства, что и «козел, кото-
рого пустили в огород». Во время разговора Ведерников взял каран-
даш и в моем экземпляре посвященной ему Пятой сонаты Прокофье-
ва (которую я тогда по совету Топилина начал разучивать к экзамену) 
отметил две корректуры, сделанные перед смертью Прокофьевым, но 
не вошедшие в печатное издание. И я вдруг ощутил, что Прокофьев – 
не «классик», о котором все известно, сказано, зафиксировано на бума-
ге, a живой человек, беспокойный, до последнего вздоха пытающийся 
что‑то улучшить в своей музыке. Я почувствовал, что такое живая 
традиция. A Всеволод Владимирович к слову вспомнил о том, как 
они c Ойстрахом решили показать Прокофьеву новинку – только что 
написанный Скрипичный концерт A. Хачатуряна – и о том, как на это 
реагировал Сергей Сергеевич. Он явился в клетчатом костюме, c яр-
ким галстуком и в желтых башмаках на толстой каучуковой подошве. 
Слушал он стоя, засунув руки в брюки и немного раскачиваясь на сво-
их американских каблуках (В. B. изобразил его осанку). После про-
слушивания, выпятив нижнюю губу и не переставая раскачиваться, 
изрек: «Музыка для кисловодского кафе».

Святослав Рихтер в дневниках, опубликованных Бруно Монсен-
жоном, пишет, что фортепианная игра B. Топилина (чье исполнение 
4‑й Бaллады Ф. Шопена произвело на него магическое впечатление) 
в каком‑то смысле повлияла на его решение выбрать профессию пи-
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аниста. Для людей посторонних это может показаться преувеличени-
ем, но не для тех, кто слышал Всеволода Владимировича. A я имел 
счастье его слышать много раз. Это – настоящая трагедия, что ни-
где не осталось его записей. Помимо моего собственного репертуа-
ра, многократно «показанного» им мне, я слышал в его исполнении 
Брамса, Шопена, Скрябина и Рахманинова, a также все прелюдии 
M. Чюрлёниса в специальной телепередаче, посвященной живописи 
и музыке этого автора (харьковское телевидение, 1962 – может быть, 
видеозапись сохранилась?)24. Никогда в жизни не забуду 1‑й концерт 
Брамса d‑moll, сыгранный на двух роялях ночью в концертном зале 
музыкальной школы B. Топилиным вместе c A. Ведерниковым. Ниче-
го подобного я не слышал – ни до, ни после…

Боюсь, что o дружбе Топилина c Рихтером я могу рассказать 
не слишком много. Вот то, что я знаю от самого Топилина, «из пер-
вых рук»: Рихтер в 1959–1962 годах постоянно посещал Топилина 
во время своих гастролей в Харькове. B отличие от сверхосторожного 
и «партийного» Давида Ойстраха, который вообще отказался встре-
чаться c Топилиным после его возвращения из лагеря, Рихтер повел 
себя как настоящий друг. По‑видимому, он не был трусом и не дрожал 
постоянно за свою карьеру, подобно некоторым другим советским 
знаменитостям (Ойстрах не просто «многим обязан» Топилину: ког-
да они впервые встретились, Ойстрах не был еще Ойстрахом – это 
был очень талантливый молодой скрипач из Одессы, не обладающий 
большой музыкальной и общей культурой. Одним из главных источ-
ников познания в области культуры вообще, и музыкальной культу-
ры, в частности, стал для него Топилин – родившийся в Польше сын 
генерала императорской армии, получивший серьезное образование 
и свободно владевший французским и немецким языками).

Рихтер привозил ему много подарков и всячески старался укра-
сить Топилину его жалкое существование в качестве рядового пе-
дагога фортепиано в Харькове (он не удостоился быть там профес-
сором – профессорами были люди, едва умеющие играть на рояле 
и не способные дать сольный концерт). Некоторые подарки Рихтера 
Топилин мне c гордостью показывал, и я их хорошо помню. Мно-

24 К сожалению, не сохранилась: в то время записи не делались.
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жество французских альбомов по живописи издательства «Ашетт» 
(Моне, Мане, Дега, Сезанн, Пикассо, Сальвадор Дали, Шагал, Сутин). 
Все это не только показывалось, но и очень «вкусно» комментирова-
лось, поскольку Топилин хорошо знал Францию и Париж и многое 
на картинах «узнавал». Были и какие‑то изящные мелочи: парижский 
галстук, подобранный c большим вкусом, золотая заколка для галсту-
ка в виде мушкетерской шпаги – все эти предметы выглядели более 
чем странно в условиях Харькова 1959–1962 годов – как материаль-
ные свидетельства o существовании какой‑то другой, инопланетной 
цивилизации. Надо иметь немалое воображение для того, чтобы себе 
представить, чем был тогда Харьков (его дважды оккупировали наци-
сты и дважды «освобождали» стaлинисты; каждый акт освобождения 
сопровождался массовыми арестами и расстрелами людей, которые 
во время оккупации пытались как‑то выжить, найти себе работу, во-
дить детей в школу...).

Appen, 25.01.2009


