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Валерия Жаркова

МОРИС РАВЕЛЬ – «КОМПОЗИТОР-ДЕНДИ»
(о правомерности постановки вопроса)

Исследователи-музыковеды часто объединяют композиторов 
в определённые типологические группы, опираясь на эстетические, 
стилевые, стилистические и другие параметры их творчества. В этом 
процессе поиска «единого знаменателя» между различными куль-
турными феноменами проявляется стремление современных учёных 
обозначить границы функционирования в музыкальной культуре 
объективных культурно-исторических закономерностей и проявления 
субъективных факторов. Однако множество зон пересечения обще-
го и индивидуального, заданного и экспериментального до сих пор 
остаётся вне поля зрения специалистов. Так, недостаточно изучен-
ным является воздействие доктрины дендизма на европейскую музы-
кальную культуру рубежа XIX–XX ст.

Хотя дендизм как явление в жизни Европы разносторонне освещён 
западными исследователями [7–9, 12 и др.], в сферу музыковедческих 
рефлексий он попадает нечасто [см.: 3]. Между тем, проекция фун�-
даментальных установок этой влиятельной философской концепции 
на музыкальную жизнь конца XIX в. видится особенно продуктив�-
ной. Она позволяет говорить об особом типе «композитора‑денди», 
который сформировался во Франции, и выявлять присущие данному 
типу творческой личности художественно-эстетические ориентиры, 
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обусловленные ментальными приоритетами представителей француз�-
ской нации. Подобный подход по‑новому освещает творчество одного 
из важнейших репрезентантов французской культуры – Мориса Равеля. 
Основные аспекты пересечения принципов доктрины дендизма и специ-
фики мышления Мориса Равеля и будут рассмотрены в данной статье.

Дендизм зарождается в начале XIX в. в Англии как направле�-
ние моды и получает затем широкое распространение во Франции, 
превращаясь к 30‑м гг. XIX в. в уникальный культурный феномен, 
имеющий своих апологетов и идеологов. Обнажая имманентные ха-
рактеристики французской ментальности, дендизм становится куль-
минационным выражением давней устремлённости лучших предста-
вителей нации к единству всех аспектов репрезентации «я» по зако-
нам красоты и вкуса.

Особое значение в этом процессе имели работы Шарля Бодлера, 
который обосновал дендизм как философию противостояния «чело-
века вкуса» вульгарности и бездушности окружающей действитель-
ности. Показательны слова Ш. Бодлера о том, что гордый «титул 
денди» «подразумевает подчёркнутую самобытность и тонкое по-
нимание психологического механизма нашего мира» [1, с. 796]. «Не-
разумно… сводить дендизм к преувеличенному пристрастию к наря-
дам и внешней элегантности, – подчеркивал Бодлер. – Для истинного 
денди все эти материальные атрибуты – лишь символ аристократи-
ческого превосходства его духа1» [1, с. 815]. Эстетические воззрения 
Ш. Бодлера, высказанный им протест против всего тривиального, 
низкопробного и банального формируют принципы жизни и творче-
ства представителей художественной элиты второй половины XIX в. 
Под влиянием Бодлера формируется поколение денди, которые «под-
няли на щит» слова поэта о том, что сущностью дендизма является 
«непреодолимое тяготение к оригинальности, доводящее человека 
до крайнего предела принятых условностей» [1, с. 816]. Осознание 
уникальности собственных поступков, высокая самооценка, чёткое 
осмысление и бескомпромиссность реализации своего кредо, безза-
ветное служение Красоте – так можно определить дендистские миро-
воззренческие установки последователей Бодлера.

1 Курсив автора статьи. – Прим. ред.
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Истинным денди в жизни и в творчестве был М. Равель. Несмотря 
на то, что композитор пережил Первую Мировую войну, разрушив-
шую образ прекрасной счастливой Европы, все его мысли и поступки 
всегда подчинялись идее служения Красоте и необходимости борь-
бы с вульгарностью в любых её проявлениях. В личной библиотеке 
М. Равеля хранились книги Э. По, Ш. Бодлера, Ж. Барбе д’Оревильи, 
и, конечно, «Наоборот» Ш.‑Ж. Гюисманса. По поводу последней бли-
жайший друг Равеля Рикардо Виньес оставил в 1896 г. в дневнике 
симптоматичную запись, которая вполне могла бы принадлежать са-
мому Равелю, если бы он вёл дневник: «Я закончил “Наоборот”. Сущ-
ность всего, о чём я думал и думаю» [13, с. 42]. «Жизнь под знаком 
наоборот, – пишет автор русского перевода книги И. Карабутенко, – 
это не жизнь назло другим или на удивление другим, это основа соз-
дания собственной модели мира», когда «погружение в собственную 
систему – не просто интеллектуальный отдых, а единственный спо-
соб жизни. Поэтому выход из системы равнозначен смерти» [2, с. 8].

Как и положено денди, Равель создавал из своей жизни совер-
шенную систему, непогрешимо-прекрасную и оригинальную. Неу-
дивительно, что можно увидеть множественные параллели между 
денди‑Равелем и главным героем‑денди романа‑символа Гюисманса. 
Так, удивительная душевная ранимость и глубина переживаний Ра-
веля в сочетании с дендистской маской невозмутимости и крайней 
сдержанности, как у его литературного «собрата» Дез Эссента, вводи-
ли в заблуждение окружающих. Как и Дез Эссент, Равель создавал из 
своей жизни прекрасный мир, в котором все детали включались в изо-
щрённую и бесконечную игру отражений подлинного и мистифици-
рованного, истинного и иллюзорного. Как и Дез Эссент, композитор 
никогда не мыслил себя «в одной точке», но только в процессе пере-
иначивания, где «лицевая» и «изнаночная» стороны взаимозаменялись. 
Возникающая в результате «равелевская аристократичная игра отра-
жений и умолчаний, искажений и провокаций, в конце концов, грима 
и ложных подобий» [10, с. 15] структурировала избираемые компози-
тором маски по принципу матрёшки, когда под каждой маской скры-
валась следующая. Поэтому современникам так трудно было видеть 
«настоящего» Равеля. Но именно потому невозможно было и не уви-
деть его истинную натуру, скрытую многочисленными обманами 
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и одновременно демонстративно вывернутую своей изнанкой напоказ. 
В связи с этим Владимир Янкелевич справедливо отмечал: «Равель 
в совершенстве владел искусством становиться другим и пользоваться 
реальным миром, чтобы скрывать внутреннюю правду» [11, с. 140].

Как и положено денди, Равель блестяще разыгрывал пьесу соб-
ственной жизни, превращаемой им в цепь анекдотов и буффонад. 
Быстрый ум и проницательность делали композитора незаурядным 
собеседником, который, как истинный денди, готов был театрально 
отреагировать на любую фальшь и оживить разговор ироничными 
замечаниями. Неординарность поступков и суждений Равеля  выво-
дила его фигуру за пределы «общего» контекста парижской светской 
жизни и окутывала непостижимо-таинственным ореолом. Равель по-
падал в один ряд с самыми легендарными личностями своего време-
ни, такими как граф Робер де Монтескье, Эрик Сати, Мися Годебская 
и даже Жозефен Пеладан. Последний требовал от членов своей секты 
«Роза и Крест» клятвы, под которой вполне мог бы подписаться и Ра-
вель: «Я клянусь моей вечностью… искать, восхищаться и любить 
Красоту посредством Искусства и Мистерии; восхвалять её, служить 
ей и защищать её, даже рискуя жизнью…» [16, с. 35].

Внешний вид Равеля-денди – один из наиболее упоминаемых 
аспектов его дендистской биографии. Композитор обладал внушитель-
ной коллекцией костюмов, проявляя огромную заботу о деталях гарде-
роба – носках и галстуках, любил долго и серьёзно поддерживать спор 
о цвете сорочек, туфель и галстуков. «Он был всегда превосходно одет, 
и даже у него дома я никогда не видел его “по-домашнему”. Всегда 
при галстуке…», – вспоминал М. Розенталь [15, с. 131]. Без колебаний 
Равель мог заставить публику ждать начала концерта (как, например, 
во время гастрольного турне по Соединённым Штатам), пока не по-
лучит на вокзале из камеры хранения чемодан с необходимыми лако-
выми туфлями. При этом, как считает М. Марна, достаточно взглянуть 
на сохранившиеся фотографии композитора, чтобы увидеть, как Ра-
вель (с неизменной сигаретой в углу рта) всегда предстает перед нами 
с присущей ему «рискованной элегантностью» [13, с. 77]2.

2 Очень точное наблюдение, поскольку денди всегда балансировал на грани хоро-
шего вкуса и парадокса.
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Иными словами, равелевская игра в «наоборот» с модой никогда 
не прекращалась. «Если ему нужно было пальто, то он выбирал его 
шоколадного цвета, – пишет М. Розенталь. – Никто не носил коричне-
вое пальто: все были одеты в ту эпоху в чёрное, даже молодые люди. 
Равель отказался от этого» [15, с. 131]. Э. Журдан‑Моранж отмечает, 
что на гала‑концерте в честь принцессы Греции «все мужчины были 
в чёрном, женщины – в декольте “1900” и наш Равель за пюпитром, 
важно дирижирующий своей “Интродукцией и аллегро” в коричне-
вом пиджаке, брюках в клетку, с бабочкой, изящно и туго затянутой 
поверх жёсткого воротничка!» [13, с. 176]. После удачного концерта 
в ответ на поздравления в свой адрес Равель мог перебить поток вы-
сказываний по поводу нового сочинения и спросить: «А ты заметил, 
что я сегодня ввёл в моду фрак василькового цвета?» [5, с. 107], слов-
но роль «законодателя мод» и «безупречного денди» была для него 
намного важнее роли «признанного автора».

Композитор всегда шел «против течения» не потому, что хотел 
прослыть оригиналом. Парадоксальность его поступков была не про-
сто интригующей маской для публики и определялась не столько же-
ланием эпатировать, сколько серьёзностью соблюдения правил Игры. 
Эксперименты со своим обликом, особенно дерзкие в контексте жёст-
ких требований «хорошего вкуса», обязательных для тех, кто был 
вхож в парижские салоны, раскрывали его неутолимую жажду со-
вершенства. Единственным ориентиром для него всегда оставались 
чувство вкуса и потребность в постоянном поиске новых вариантов 
слияния всех элементов гардероба (как и всех составляющих его жиз-
ни) в органичное единство.

Желание быть совершенным и безукоризненным распространя-
лось на все аспекты жизни Равеля. Розенталь вспоминает красноречи-
вый эпизод, раскрывающий трепетное и почти священное отношение 
композитора к сохранению правильных форм и литературных норм 
французского языка. Прогуливаясь по Парижу вместе с Розенталем, 
Равель увидел около бульвара Гувьон‑Сен‑Сир высокую стену. «Вне-
запно Равель сжал мою руку до боли, – пишет Розенталь, – и вне себя 
произнес: 

– Посмотрите на это. Это – конец нашей цивилизации.
– Да ну! Но что здесь такого особенного? Стена и всё.
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– Но что написано на этой стене‑е‑е? (и тут его захлестнул гнев. 
Когда он повышал голос таким образом, это было впечатляюще!). 

– Здесь написано “Супер Гараж”. 
– И Вы находите это нормальным?! Это – конец нашей цивилиза-

ции. Можно сказать “большой гараж”, даже если он маленький (по�-
тому что не стоит утруждать себя заявлением “маленький гараж”), но, 
в конце концов, гараж не может быть “супер”: это ни о чём не гово-
рит, это не по‑французски3. Это я вам говорю: это то, что разрушает 
нашу цивилизацию!» [15, с. 122].

Равель всегда был очень требователен к своим словам. В лич-
ной корреспонденции он проявлял «почти маниакальную заботу 
о точности искомого слова» [15, с. 120] и мог потратить три четвер-
ти часа на то, чтобы написать всего три строчки, хотя вовсе не был 
пуританином, и после войны в его лексиконе остались некоторые 
словечки‑арго. Для своих писем композитор употреблял очень краси-
вую бумагу с монограммой, а манера начертания букв проявляла его 
особую заботу об элегантности внешнего вида текста.

Красивый и изысканный почерк композитора заслуживает осо-
бенного внимания. «Какой странный почерк у Равеля, – удивлялся 
Рикардо Виньес, – но невероятно художественный. Он указывает на 
творца, скорее интуитивиста, чем дедуктивиста. Почерк творца, поэ-
та, но не критика-психолога. Почерк, демонстрирующий дар сатиры, 
иронии. Язвительный» [13, с. 78].

Так, за всеми «наоборот», отмечавшими жизнь Равеля, следует 
искать ключ к пониманию его индивидуальности, эстетики и стиля. 
Искреннее и мистифицированное, откровенно сказанное и прихот-
ливо скрытое парадоксально объединялись в созданной Равелем соб-
ственной концепции дендизма. Элегантность – важнейший критерий 
высокой духовной активности личности в ту эпоху – в исполнении 
композитора становилась смелой игрой, захватывающей все сферы 
его жизни.

С первых же творческих шагов Равель заботился о том, чтобы 
окружить себя таинственным ореолом и скрыть всё, что проясняло бы 
особенности его творческого процесса. Даже самые близкие друзья 

3 Буквальный перевод приставки super: над-, сверх-, пре-.
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никогда не видели его за работой, не замечали следов сочинения му-
зыки – эскизов, набросков, недописанных или исправленных рукопи-
сей4. Практически все сохранившиеся автографы произведений Раве-
ля не имеют правок, и невозможно представить, сколько черновых ва-
риантов им предшествовало. С редкой категоричностью композитор 
уничтожал даже законченные, но, по его мнению, неудачные части 
собственных произведений5, словно само их молчаливое присутствие 
угрожало красоте и совершенству мира Музыки6. Изучение же писем 
и мемуарной литературы ещё более мистифицирует исследователя, 
поскольку по отношению к творчеству Равеля как нельзя более спра-
ведливы слова К. Леви‑Строса: «Невозможно далеко продвинуться 
в анализе произведений искусства, если прислушиваться к мнению 
автора о том, что он хотел сделать» [13, с. 11].

Творческие принципы Равеля завуалированы и практически ни-
где им не озвучены. Элегантность его композиций, как и элегант-
ность в одежде истинных денди, ускользает от точных определений. 
Показательно признание Равеля: «Если бы я мог объяснить и дока-
зать ценность моих произведений, – это подтверждало бы…, что они 
полностью состоят из очевидных элементов, поверхностных и ося-
заемых, легко поддающихся формальному анализу, а это значило бы, 
что мои сочинения не являются прекрасными произведениями ис-
кусства» [13, с. 613]. Сочинения Равеля – «прекрасные произведения 

4 М. Розенталь вспоминает, что единственный раз увидел исправленный набросок 
начала балета «Моргиана» на рояле в кабинете М. Равеля, когда композитор был уже 
тяжело болен.

5 Как это произошло, например, с первым вариантом финала его Скрипичной 
сонаты G-dur, ноты которого Равель безжалостно бросил в камин, несмотря на боль-
шой успех у публики после первого исполнения. Подобная участь ожидала и фуги 
с ошибками, написанные учениками композитора.

6 Манюэль Розенталь вспоминает, что как-то увидел у Равеля переписанную от 
руки партитуру балета «Дафнис и Хлоя» уже после её издания. На вопрос, зачем он 
переписал весь текст, Равель ответил: «Я исправил один аккорд». Розенталь также 
упоминает удивительный в этом контексте факт сохранности (!) (в личном архиве 
мадам Таверн) основательно исчерканного Равелем авторского варианта рукописи 
партитуры балета, представленной на выставке в Лионе, организованной к 50-летию 
со дня смерти композитора, который свидетельствует о том, что Равель всё же делал 
предварительные эскизы своих сочинений [15, с. 125].
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искусства». Их новизна и оригинальность ускользают от поверхност�-
ного взгляда и открываются слушателю, способному прочитывать 
глубинные слои текста, музыкальная сущность которых непереводи-
ма на язык слов.

Индивидуальные художественные установки Равеля ярко прояв-
ляются уже в «Античном менуэте» (1895) – первом произведении, 
которое композитор при всей самокритичности и требовательно-
сти к себе решился опубликовать в 1898 г. Неожиданное обращение 
к «немодному» старинному жанру и парадоксальное определение ме-
нуэта как «античного» обнаруживают желание автора направить слу-
шателя за пределы сложившихся штампов восприятия, удивить, при-
влечь особенное внимание. Подчёркнутая «несамостоятельность» 
музыкального материала «Античного менуэта», как и нарочитые не-
ловкости и шероховатости его изложения, вовсе не связаны с «уче-
ничеством» Равеля, а выявляют его сознательную художественную 
установку, сложившуюся уже на самом раннем этапе творчества. 
«Античный менуэт» представляется своеобразной музыкальной де-
кларацией принципов композитора. Выбирая известный жанр, об-
ладающий строгой системой правил, ориентируясь на конкретный 
художественный образец («Торжественный менуэт» Э. Шабрие), 
Равель не боится показаться эпигоном. Позднее он будет говорить 
своим ученикам: «Не нужно бояться имитировать (imiter)7. Если вам 
нечего сказать, вы не сможете сделать ничего лучше, … чем переска-
зать то, что уже было хорошо сказано. Если вам есть что сказать, то 
это никогда не проявится яснее, чем в вашей невольной неверности 
модели» [11, с. 132].

Не только «Античный менуэт», но все первые сочинения Равеля 
проявляют эту «невольную неверность» избранному образцу. Спо-
рить с традицией, играть в традицию, мистифицируя слушателя узна-
ваемостью материала, становится основным и неизменным творчес-
ким правилом Равеля. В этом проявляется важнейший дендистский 
принцип: балансировать на грани общепринятого и индивидуального, 
традиционного (модного) и экспериментального; демонстрировать 
сохранность правил организации системы и дерзко обновлять детали, 

7 Imiter (фр.) – наследовать, имитировать, подделывать, подражать.
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создавая уникальное целое. Так, от самого раннего опубликованного 
произведения, начинается изощрённая игра композитора со слушате-
лем, рассчитанная на знатока, готового к творческому диалогу и об-
ладающего незаурядной музыкальной памятью.

Желание включиться в игру, выявить глубинные законы орга-
низации звуковой ткани произведений композитора позволяет за-
интересованному исследователю услышать то, что скрывается за 
обманчивой «детской» ясностью его музыкальных образов и насто-
ятельно требует соотнести известное и новое, звучащий текст 
и связанные с ним контекстные поля. Возникающий результат объе-
динения всех ассоциативных пластов, актуализированных слушате-
лем (исполнителем) в таком диалоге, выявляет степень индивиду-
ального духовного усилия в сопряжении всех заданных параметров, 
окружающих музыкальный текст, и позволяет представить его как 
уникальный феномен8.

Сопряжение текста и окружающих его контекстов всех типов 
представляется особенно важным для понимания смысла музыки Ра-
веля. Как истинный денди, пропускающий через себя вибрации мира, 
композитор чутко на них реагирует и «отсекает» случайные, «безоб-
разные», «лишние» с точки зрения целостной системы компоненты. 
Он оставляет их «с изнанки» («за кадром»). Отсюда – удивительная 
полнота и бездонность создаваемых Равелем музыкальных образов, 
разворачивающихся не в «отфильтрованном» идеально-прекрасном 
измерении, но в пространстве мерцающих противоположностей 
(своё‑чужое, знакомое‑неизвестное, ожидаемое‑удивляющее). 

Эта сложная игра «соответствий» (Ш. Бодлер), выявленная компо-
зитором через «сказанное‑подразумеваемое», активизирует множес-
твенные смыслы, рождаемые различными контекстными уровнями. 
Таким образом, композитор всегда обращается к слушателю, облада-
ющему культурой дистанции (владеющему широкими контекстны-
ми полями). Равель адресует свои произведения тому, кто способен 
«трепетать при соединении двух аккордов» [6, c. 212], но кто одно�-
временно готов услышать то, что находится за пределами реального 

8 Детальнее о механизме восприятия подобных текстов см.: Жаркова В. Творчість 
Моріса Равеля: музичні тексти і комунікативний контекст [4].
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звучания в широком контекстном ареале, возникая как духовный ре�-
зонанс из глубины сознания.

Связанные с музыкальными текстами контекстные пласты выра-
жают ту «степень удаленности» от объекта внимания, которую вы-
бирает сам Равель, и параметры которой постоянно меняет. Поэтому 
композитор никогда не обращается дважды к уже использованной им 
жанровой, стилевой или стилистической модели. Он словно «при-
меряет» к себе различные культурные срезы, актуализируя традиции 
эпохи барокко, классицизма, романтизма, стилевые искания эпохи 
fin de siècle, авангардного искусства начала ХХ в., уделяя большое 
внимание вопросам синтеза музыки и слова, жеста, танца, живопис-
ного орнамента. Как настоящий денди, Равель тщательно «контроли-
рует» все «приложимые» к музыкальному тексту вне‑текстовые па-
раметры (уничтожает эскизы и черновики своих произведений, даёт 
им загадочные имена, мистифицирует слушателей комментариями) 
и заботится о том, чтобы не стать моделью для самого себя (ведь со-
зданный денди внешний вид не мог «тиражироваться», и забота о его 
обновлении была постоянной).

«Вписанность» композитора в историю своей культуры, де-
кларативное и рефлексивное обращение к её наиболее ярким 
жанрово‑стилевым и языковым характеристикам определяют вну-
треннее единство различных этапов его творчества. Одновременно 
Равель каждым своим произведением открывает новые пути в мир 
Красоты, сохраняя верность постулатам горделивой касты денди, до-
стойным представителем которой он оставался до последних дней.
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