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Ирина Польская

МУЗЫКАНТ И ЕГО ВРЕМЯ 
(из неопубликованных писем С. С. Богатырёва 

к Л. И. Фаненштилю)

Предлагаемый вниманию читателя текст – продолжение начатой 
автором ранее [1–2] публикации находящихся в её семейном архиве 
материалов эпистолярного наследия Семёна Семёновича Богатырё-
ва, а именно – переписки этого знаменитого общественного деятеля, 
учёного, композитора и педагога с его коллегой – одним из создате--
лей харьковской пианистической школы, профессором Харьковской 
консерватории Людвигом Иосифовичем Фаненштилем. Оба выда-
ющихся музыканта – особенно первый из них – вряд ли нуждаются 
в представлении, тем более в Харькове, где большинство музыкове-
дов и композиторов – воспитанники С. С. Богатырёва и его учеников, 
а пианистов – музыкальные «внуки» и «правнуки» Л. И. Фаненшти-
ля! Обоих связывала многолетняя искренняя дружба, основанная на 
глубоком взаимном уважении и симпатии, общности мировоззренче-
ских, художественно-эстетических и морально-этических принципов, 
а также на определенном сходстве личностного типа.

Оживлённая доверительная переписка между С. С. Богатырёвым 
и Л. И. Фаненштилем, ставшая особенно частой и содержательной 
после переезда Семёна Семёновича в Москву, продолжалась в тече-
ние почти полутора десятков лет, отражая внутреннюю потребность 
обоих её участников в общении и превратившись в константу их ду-
ховного бытия.
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Целью статьи является ознакомление музыкальной обществен-
ности с материалами этой переписки, публикующимися впервые (что 
определяет особую актуальность и научную новизну работы) и даю-
щими чрезвычайно живое и яркое, личностно окрашенное представ-
ление о событиях послевоенных сталинских лет, обсуждаемых их 
очевидцами и непосредственными участниками, и общей атмосфере 
общественной и музыкальной жизни того времени.

Из писем Богатырёва (в частности, публикуемых их фрагментов) 
вырисовывается живой, «необронзовевший» человеческий образ их 
автора – с его высокой личностной и профессиональной этикой, ху-
дожественными и гражданскими представлениями, с его повседнев-
ными житейскими делами и заботами, – образ, возникающий на фоне 
яркой и достаточно цельной картины советской жизни второй полови-
ны 40-х – первой половины 50-х гг. ХХ в. Словно и впрямь слышится 
серьёзный, иногда ироничный, иногда взволнованный голос Богаты-
рёва – голос общественного деятеля и музыканта, рассуждающего 
о состоянии и характере художественной жизни тех лет, о событиях 
в Московской и Харьковской консерваториях, о композиторском твор-
честве, педагогическом процессе и системе научной аккредитации, 
о материальных проблемах (денежной реформе 1947 г., зарплатах, 
пенсиях); голос благородного, честного и порядочного человека, да-
ющего весьма жёсткую моральную оценку действиям как официаль-
ных властей, так и многих своих коллег из музыкального мира; голос 
доброго друга, то повествующего о личных (семейных, творческих, 
служебных) проблемах, житейских радостях и заботах, то живо инте--
ресующегося жизнью своего старого товарища и поддерживающего 
его в трудные минуты. 

Итак, слово С. С. Богатырёву.

30.XII.47. «Дорогой Людвиг Иосифович, поздравляю Вас и Ваших 
домочадцев с новым годом. Не люблю я этот праздник: на вопрос, сколь-
ко вам лет, придется отвечать уже не 57, а 58. Ну, что же тут хорошего?

Как Вы пережили денежную реформу? Я чувствительно пострадал, 
хотя спекуляцией никогда не занимался. Я потерял более 20 т., большую 
часть которых – из-за Музгиза, который выписал мне в окончательный рас-
чёт крупную сумму, но не заплатил вовремя, а теперь уплатит одну десятую. 
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Словом, никогда не надо ничего откладывать: я целый год собирался купить 
что-нибудь из мебели (ведь у нас даже стула своего нет), шапку, радиопри-
емник и др. Теперь придётся снова ожидать, пока заведутся деньги. 

У нас в консерватории новостей нет, всё как-то серо, неинтересно. Есть 
потери: в один месяц умерли 2 профессора-вокалиста – Аспелунд (серд-
це) и Аскогенский (сыпной тиф). У Игумнова появилось злокачественное 
перерождение крови (растёт количество белых шариков и при том ката-
строфически), Гольденвейзер упал на улице (тротуары не чистят) и по-
лучил небольшое сотрясение мозга. А новых работников нет. Как ваше 
здоровье? Я продолжаю скрипеть, лечусь, но пока из строя не выходил».

25.V.49. «Дорогой Людвиг Иосифович, ... последнее письмо Ваше 
несколько расстроенного тона, обычно же у Вас хватает настроения 
или умения делать вид, что всё в порядке. Разразившаяся буря быстро 
улеглась, весь вопрос – надолго ли. Может подуть ветер с совершенно 
другой стороны, и опять начнётся. <...> С пенсией дело так. Говорят, что 
она лопнула в последней инстанции. Этому надо верить. Теперь погова-
ривают, что будет два сорта пенсии: 600 р. в месяц для фигур всесоюз-
ного значения и 300 р. – для фигур местного значения. Так что Вы будь-
те довольны, что вам платят 500 р., т. к. нам в РСФСР, как Вы знаете, 
платят 300 р. По поводу закрытия ХГК я ничего не знаю. Когда я спраши--
вал о возможности закрытия четырёх консерваторий (помните, я писал 
Вам) [2], то получил ответ уклончивый: «Это ещё даже не обсуждалось 
в Сов. Мин.» Значит, кто-то представление делал. <...> У меня остались 
занятия только по сочинению, т. е. один день в неделю. Следовательно, 
я разгрузился основательно. Поговаривают, что запрещены приёмные 
экзамены весной и что они будут с 1 авг. Таким образом, у кого-то лето 
будет испорчено. Вы видите, что стрижка под одну гребёнку усиливает-
ся, а ведь было время, когда нам удавалось доказать, что эта операция, 
кроме вреда, ничего не даёт».

[Без даты. Штамп: 21.XI.49]. «Дорогой Людвиг Иосифович, я безоб-
разно неаккуратен в переписке со всеми. Смешно сказать, но я опять бо-
лел. На сей раз – обострение моей аритмии, и я даже пропускал занятия. 
Но это, конечно, не мотив. Однако, одно за другое цепляется... А если при-
нять во внимание, что я вот уже 3 недели исполняю обязанности декана, 
то станет понятным, почему у меня не оказалось лёгкой возможности во-
время отвечать на письма. Согласился я на деканство временно, без приказа 
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и зар. платы, чтобы посмотреть, в какой мере это выбивает меня из колеи 
и мешает выполнять свою личную работу. Пока, к удивлению, я не могу 
сказать, что деканство очень меня обременяет. Возможно, что когда прибли-
зится экзам. сессия, дело обернётся иначе. А если будет объявлена очеред-
ная травля под каким-нибудь высоким лозунгом, тогда, может быть, я по-
чувствую всю прелесть админ. работы. Но, думаю, моё временное и. об. 
меня спасёт».

18.II.50. «Дорогой Людвиг Иосифович, мне писал М. С. Хаз. о том, 
что Вы болеете. <...> Так ли это? Как Вы себя теперь чувствуете? Тема 
для разговоров не очень увлекательная, но ничего не поделаешь. В том 
возрасте, какой у нас, всё чаще приходится возвращаться к ней, и это, ко-
нечно, раздражает. Болеть невыгодно по ряду причин: 1) – матерьяльно, 
так как за время болезни платят не полностью; 2) – прекращается работа 
с учениками, которые, хотя и сочувствуют своему учителю, но втайне 
задают себе вопрос – до каких же пор я буду без руководства и не перей-
ти ли мне к другому педагогу; 3) – потому что болеть вообще тяжело.

У нас новых каких-нибудь фокусов пока нет. Главное внимание дирек-
ции направлено на физкультуру, так как в приказах министерства помина-
ют МГК как неисправное уч. заведение. Поэтому можно не ходить на спе-
циальность, и никто тебе слово не скажет, а как только не пришел на физ-
культуру – изволь объясняться. В концерты по-прежнему ходить нельзя, 
так как программы упорно долбят одно и то же. Говорят, что немцы объя-
вили международный конкурс исполнителей в связи с 200-летием со дня 
смерти Баха. Может быть, это оживит несколько репертуар и не позволит 
ограничить этот юбилей одним концертом, как предполагали раньше».

2.XI.50. «Дорогой Людвиг Иосифович, поздравляю Вас, а также 
и всех Ваших домочадцев, с праздником. Больше двух месяцев про-
шло с тех пор, как мы виделись <...>. Всё время я был очень занят ре-
цензированием чужих работ. Это чрезвычайно неинтересная и трудная 
работа, но так как она идёт теперь в счёт научной, то ею заниматься 
есть смысл, чтобы сохранить за собой право на оплату своих собствен-
ных работ со стороны Музгиза. Вы ведь знаете, что запланированная по 
консерватории работа в случае её издания оплачивается не полностью, 
а минус 4 печ. листа, которые считаются нормой для консерватории и ею 
оплачиваются в виде зараб. платы. Поэтому желательно урезывать свои 
обязательства по своей собственной работе, а заполнять свою норму 
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рецензированием, оппонированием и т. под. делами, которые теперь 
предусмотрены прейскурантом. А со вчерашнего дня я уже не декан, 
поелику эта должность теперь упразднена. Таким образом, я несколько 
дней буду свободен, а с числа 9-го начну готовиться к оппонированию по 
одной полукомпозиторской диссертации».

29.XII.50. «Дорогой Людвиг Иосифович, поздравляю Вас с наступа--
ющим Новым годом и прошу передать моё поздравление Мар. Ис., Ляле 
и Нине1. Что желать Вам? Я думаю, что верхом благополучия было бы 
сохранение того status quo, который был и есть теперь. Однако я склонен 
считать, что на это шансов мало. По крайней мере здесь. Уже кое-чего 
нельзя купить, появились длиннейшие очереди. Но, впрочем, трудно ска-
зать, как всё обернется. Может быть, и наладится со временем.

О харьковских делах я знаю всё со слов приезжающих и отчасти 
из писем. Знаю, что Тица опять не утвердили зав. каф., хотя всё было, ка-
залось бы, подготовлено к тому, чтобы утвердить. По-видимому, продол-
жают действовать старые причины, как ни удивительно. Но о Вас ничего 
не знаю. ... Короче, Вы ещё зав. или нет? Дело Скловского ещё не рассма-
тривалось в ВАКе. Оно стояло на повестке заседания эксп. комиссии, но за-
седание это не состоялось из-за отсутствия кворума. Простому смертному 
сейчас трудно с успехом пройти через ваковскую Сциллу и Харибду. Если 
пройдет эксп. ком., то это ещё очень мало. Не понял я, что это за муз. сло-
варь пианиста. На кого он рассчитан? Если это учебник, он должен быть 
серьёзнее, глубже, интереснее, чем то, что есть в московских учебниках. 
Но едва ли в Харькове можно рассчитывать на то, что не так уж удаётся 
и в Москве. Ведь и матерьялов, и опыта писательского у харьковских ав-
торов нет. Поэтому я с Вами согласен в оценке этой затеи.

В последнее время я как-то отстал от продуктивной работы и даже 
до сих пор не могу выбрать себе тему на 1951 год. Такую тему, которая 
соответствовала бы тематике пятилетнего плана и была бы мне по силам. 
Много времени уходило на чтение чужих работ, на всякого рода прослу-
шивания, связанные с концертами из произведений наших студентов и пр. 
Только что окончился фестиваль новой музыки, приходилось тоже ходить. 
Думаю, что в связи с экзаменационной сессией буду свободнее».

1 Марианна Исидоровна – жена Л. И. Фаненштиля, Ляля (Анна Людвиговна) и Ни-
на – их дочери. 
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18.I.51. «Дорогой Людвиг Иосифович, спасибо за интересное письмо. 
Немедленно отвечаю, так как лежу больной и ничем заниматься не мо-
гу. Новый год начался неудачно. Я рассчитывал с 4 янв., после экзамена 
по полифонии, начать барский образ жизни, может быть, даже поехать 
на неделю куда-нибудь (занятия по сочинению можно сгруппировать 
на один день). На самом деле как раз 4 янв. я заболел гриппом и болею 
до сих пор. Сейчас осложнение на уши и новая вспышка гриппа с от-
вратительным самочувствием. Я не только никуда не поехал, но и не был 
в состоянии довести до конца поиски темы по научной работе на 1951 г.

Я, конечно, знаю только в общих чертах то, что происходит в ХГК, и Вы 
знаете, конечно, больше. <...> Ничего не знаю и о Лен2. консерватории. 
Слышал, что там была ревизия и что в проекте резолюции этой комиссии 
первая фраза гласит приблизительно следующее: “За 25 лет ЛГК не вы--
пустила ни одного выдающегося музыканта”. О работе Моск. конс. в об--
ласти ф-п методики я узнаю всё, когда встану. <...> Поздравьте Мар. Ис. 
от меня с Вашим новым семейным событием – замужеством Ляли. Полу-
чить талантливого зятя, который может забить гвоздь, – не фунт изюму. 
У меня положение хуже: врач только что определил воспаление среднего 
уха, нужно срочно лекарство, а послать некого, так как Ал. Георг. больна 
сама гриппом. Такой печальной сентенцией и позвольте закончить».

19.II.51. «Дорогой Людвиг Иосифович, Ваше письмо от 2.II весь--
ма характерно: оно почти целиком посвящено консерваторским делам. 
Очевидно, атмосфера в ХГК продолжает накаляться, несмотря на то, что 
борьба и соперничество могли, казалось бы, уже надоесть. Неужели лю-
дям не хочется отдохнуть? Неужели нет более интересных объектов для 
приложения своей энергии? Или этой энергии слишком много? А где же 
критика и самокритика? Значит, нельзя указывать на недочёты и упу-
щения в научных работах? Но ведь таких работ, без ошибок, не бывает. 
Пока у нас ещё можно говорить о недостатках наших собственных ра-
бот. Были случаи, когда целые готовые книги размером в 15 печ. листов, 
а не всякие Шумки и Думки, самим автором забирались обратно после 
рецензии и обсуждения на кафедре. Может быть, это и неприятно, но ни-
чего не поделаешь. Кстати, Вы спрашивали, что делается здесь в обла-
сти методики ф-п. игры. Я говорил с Николаевым, возглавляющим этот 

2 Ленинградской.
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участок, и узнал, что уже давно (месяца два назад) вышла книга “Очерки 
по методике ф-п. игры”. А раз так, то Вы, вероятно, её знаете и уже проч-
ли. Я её видел в магазине. Стоит, кажется, 8 р. 50 к. В ней статьи Нико-
лаева, Любомудровой и Рабиновича. Готовят теперь вторую часть. А вот 
как идёт “словарь пианиста”?

Приблизительно две недели назад я уже стал выходить, но окончатель-
но восстановить свои силы мне удалось только теперь. Да и то сомнева-
юсь, удалось ли. Я только что возвратился из Рузы, где пробыл пять дней. 
Это учреждение Музфонда, представляющее собой образец недопустимой 
в эпоху всяческой экономии расточительности. Судите сами: одному чело-
веку дают целый домик в три комнаты, шикарно обставленных. Таких до-
миков среди дремучего леса 12, а всех отдыхающих человек 15–16, не боль-
ше (некоторые живут с семьями). Живут бесплатно, если обяжутся показать 
результаты своей работы, что сделать, конечно, не трудно, пользуются пол-
нейшим снабжением вплоть до лыжных костюмов, лыж и валенок, не го-
воря уже о прекрасном питании. Я, правда, жил за деньги и всего 5 дней, 
а не два месяца, как другие. Теперь я снова окунулся в работу, но так как 
я за недостатком помещений в консерватории занимаюсь дома, то никого 
не вижу и мало знаю, что у нас происходит. Знаю, что вчера умер старый 
виолончелист Ямпольский, брат скрипача, воспитателя вундеркиндов».

28.XII.53. «Дорогой Людвиг Иосифович, целый месяц прошел со 
времени получения Вашего письма, а я только теперь выбрал время отве-
тить. Сразу навалились две большие работы по Чайковскому (симфония 
Es-dur, текст которой я восстанавливаю, и академическое издание второй 
симфонии в двух редакциях), которые надо было завершить к сроку, по-
этому я от всего отстал. Изредка ходил только слушать новые произведе-
ния Шостаковича (4 и 5 квартеты, 10-я симфония). Другие как-то ничего 
нового не пишут и не показывают. Всё же сезон этого года интереснее 
прошлых. В репертуар стали попадать вещи, давно не исполнявшиеся, 
появились чужеземные музыканты. Не все они хороши, но – “хоч гірше, 
аби інше”. Завтра играют в оркестре (раньше играли на рояле) 10-ю Шо--
стаковича. Репетиции обставляются конспиративно, двери запираются, 
никого не пускают, билеты почти не продаются. Дирижёр, говорят, вол-
нуется – что-то будет. Я не знаю, к чему всё это устраивают. Ведь если 
разрешили исполнять, то учли всё, в том числе и то, что эта симфония 
есть рецидив музыки до 48-го года. Значит, уже можно и такую музы-
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ку писать. В Ленинграде её исполняли 17 дек., причём автор выходил 
кланяться 18 раз. Посмотрим, что будет здесь, и как звучит эта музыка 
в оркестре. Во всяком случае, снова стало трудно преподавать. В тече-
ние последних 5 лет был определённый критерий доброкачественности 
музыки, опирающийся на авторитетный документ. Этим критерием из-
меряли музыку, как измеряют качество товара, и этим занимались даже 
те, кто хоть имеет мало отношения к музыке, но занимает руководящее 
положение. Теперь критерий потерял свою определённость, поскольку 
публично играют вещи, с точки зрения этого критерия не очень надёж-
ные. Заметна уже тенденция менять вехи у некоторых деятелей. Я пре-
красно помню, как один деятель в феврале 1948 г. говорил по поводу 
увольнения формалистов: “Их надо наказывать”. Полчаса тому назад он 
хвалил новую симфонию Шостаковича. Симптоматично, что радио со-
общает о первом исполнении этой симфонии; об анафеме и помину нет. 
Ну, как тут не сказать, что у нас теперь в голове полный сумбур, и мы 
не знаем, что к чему. <...> Что касается Вашего вопроса, получил ли я ор--
ден Ленина, то, по-моему, Вы попросту кокетничаете тем, что живёте 
отшельником и ничего не знаете. Ведь газеты-то Вы читаете и с людьми 
встречаетесь».

14.II.54. «Дорогой Людвиг Иосифович, меня долго мучила совесть в свя--
зи с тем, что я Вам не отвечаю. Наконец, в прошлое воскресенье я решил Вам 
написать – и опять не удалось, не помню уж, – почему. А тут и второе Ваше 
письмо подоспело, но, как видите, пришлось ждать следующего воскресе-
нья. Вы не представляете, насколько я загружен. Я поставил себе второй стол 
и на него кладу всё, что надо читать, и теперь на нём целая гора книг, дис-
сертаций, нот, бумаг. Ничего не успеваю делать. Последние дни должен был 
изучать одну отвратительную диссертацию, и не потому, что я оппонент, а по--
тому, что я председатель совета факультета, на заседании которого в пятницу 
эта диссертация защищалась, и потому должен был быть в курсе дела, чтобы 
иметь возможность выводить на чистую воду очковтирателя. Это хлопотливо 
и небезопасно. Словом, для себя ничего сделать не могу».

15.III.54. «Завидую Вам: у Вас тишь, да гладь, да божья благодать. 
А мне приходится воевать по поводу диссертаций и наживать врагов. 
В этом году особенно много диссертаций, а ещё больше предстоит их 
слушать в наступающие месяцы. Самое неприятное – это то, что мне 
приходится с ними знакомиться, так как все кандидатские диссертации 
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подлежат утверждению в Совете консерватории после того, как они 
пройдут защиту в совете факультета, где я председательствую».

30.V.54. «Дорогой Людвиг Иосифович, отвечаю тотчас же по полу--
чении Вашего письма. Безусловно, надо подавать заявление на конкурс 
по замещению должностей профессоров. Это раз. Второе: почему Хаз. 
как зав. каф. в конкурсе не участвует? Он должен участвовать в конкур-
се на замещение должности зав. каф. У нас этот конкурс предшествовал 
конкурсу на замещение должностей профессоров. Думаю, что и у вас 
будет тот же порядок. И вот, если конкурс на замещение должности 
зав. каф. ещё не проходил, а только будет проходить, то, по-моему, Вы 
должны подать заявление прежде всего на должность зав. каф. А если 
Вы подадите, то конкурс для Хазан., хочет он этого или нет, будет обя-
зательным. Таким образом, Вы должны подать два заявления, одно – на 
проф., второе – на зав. каф. Я удивляюсь, что никто не подаёт заявлений 
на зав. каф. <...>.

У нас конкурс прошел так. Все педагоги спецклассов ф-п сохранили 
свои места. При этом: на должность зав. каф. и профессоров никто из 
посторонних заявлений не подавал. На замещение должностей доцентов 
и ассистентов были заявления и от посторонних лиц, но они никакого 
успеха не имели. Таким образом, конкурс свёлся к выполнению формаль-
ностей: от добра добра не ищут. Иначе будет обстоять дело в кл. обще-
го ф-п. Там много посторонних претендентов (всё это я знаю как член 
конкурсной комиссии ф-п. фак.; у нас в конкурсную комиссию не входит 
ни один из представителей ф-п. фак.). <...> На пенсию Вы всегда успеете 
перейти, пока же надо не опускать рук и не складывать оружия».

14.VII.54. «Дорогой Людвиг Иосифович, поздравляю Вас с благопо-
лучным окончанием конкурса. Судя по вашему прошлому письму, Вы 
сами не были уверены в том, что всё обойдётся благополучно. Наоборот, 
мне казалось, что Вы подозревали дирекцию в том, что она нарочно “вы-
просила” всего три профессорские ставки, желая Вас сделать жертвой 
конкурса, т. е. – избавиться от Вас. Правильно я Вас понял? Откровен-
но говоря, я сам начал беспокоиться за Вас, когда увидел <...> бегаю-
щие глаза Хазановского и его молчание после возвращения из Харькова. 
Для меня неожиданным оказался финал конкурса – отчисление Склов-
ского и Горовиц: я думал, что их позиция прочная, в особенности Склов--
ского в связи с его связями в МК и других организациях». 
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27.II.55. «Дорогой Людвиг Иосифович, в своем письме от 26 дек. 
Вы свою неаккуратность в переписке объясняете ленью, которая мешает 
Вам делать всё вовремя. Я думаю, что лень – ленью, а некоторая потеря 
сил тут тоже имеет значение. Я это знаю по себе. И хотя у меня больше 
хлопот, чем у Вас, и если я как-то успеваю, то это делается через силу. 
В результате на необязательные вещи не хватает времени. Я безобразно 
долго не отвечал Вам. За эти два месяца прошло много всяких дел и от-
влекающих от переписки делишек – экзаменационная сессия, огромная 
издат. нагрузка, теперь уменьшившаяся, подготовка к трём концертам фа-
культета, смутившее мой покой выдвижение меня в депутаты Моск. Об-
ластного Совета, поездка в санаторий на целых 12 дней в феврале и свя-
занная с этим последующая перегрузка занятиями после возвращения 
и, наконец, работа по заданию Музгиза, висевшая надо мной с весны. 
Теперь надвигаются новые хлопоты. Вышел в свет проект нового устава 
ВУЗов. В нём нового мало. Говорили-говорили, что директоры будут вы-
борными, а на деле всё осталось по-старому: они “выдвигаются” (неиз-
вестно кем) и утверждаются министерством. Изменилось лишь название: 
ректор. Выборность рискнули распространить только на деканов, чего 
раньше, правда, не было».

22.XII.55. «Дорогой Людвиг Иосифович, я сижу на защите диссер--
тации о сюите для скрипки Танеева3, и так как меня уже давно мучает 
то, что я Вам не пишу, то я решил написать теперь же, не видя впереди 
такого удобного случая. Ведь выбрать время для чего-то внеочередного 
почти невозможно. Если бы я Вам стал перечислять всё то, что мне при-
ходится делать, то Вы сказали бы: “Ну, зачем Вам всё это? Бросьте, и всё 
будет хорошо”. Однако, не так-то легко бросить, так как помимо забот 
и огорчений работа ещё и интересна. Сколько работ приходится читать, 
и в каждой есть нечто новое. Сколько музыки приходится прослушивать, 
и в каждой пьесе тоже есть чему поучиться, даже если она написана не-
опытным студентом. Да и самому не хочется бросать свою работу. В этом 
году я, наконец, закончил оркестровку симфонии Эс-дур Чайковского 
в 4 частях и теперь жду исполнения, которое должно состояться в фев-
рале. Словом – кручусь.

3 Письмо написано на последних (чистых) страницах автореферата кандидатской 
диссертации Горохова.
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Как Вы себя чувствуете? Я всё время получаю сведения из Харькова 
и знаю, что Вы по-прежнему работаете, хотя я прекрасно помню, что Вы 
жаловались мне на спазмы, которые мешают Вам ходить. Значит, не ме-
шают? Не собираетесь ли в Москву на каникулы? Я должен был при-
ехать в Харьков на смотр творчества композиторов, но сумел отбиться. 
А в то же время, кроме развлечения и даже отдыха, такая поездка ничего 
не дала бы, но потом пришлось бы отдавать все долги, которые образо-
вались бы во время поездки, и вышло бы хуже. Другие, однако, с этим 
не считаются и разъезжают постоянно. Я нахожу, что надо рискнуть и на-
чать летать: тогда поездки не будут отнимать много времени. <...>

Мне поручили подготовить ко 2 изданию «Подвижной контрапункт» 
Танеева. Когда же дело дошло до того, чтобы приступить к работе, то оказа-
лось, что наша полиграфическая база настолько упала за последние 30 лет, 
что мы не в состоянии печатать эту книгу: нет соответствующих шрифтов, 
и надо заново заказывать многие наборные знаки для всякого рода цифр, 
стрелок, схем и т. под. По-видимому, так и не удастся её переиздать, если 
не обратятся за помощью в другие страны. А ведь сам Танеев уже присту-
пил к подготовке 2 издания, значит, в его время это было возможно».

«Дорогой Людвиг Иосифович, если судить по Вашему почерку, то у Вас 
орлиное зрение и железная рука: кто бы мог сказать, что Вы читаете с тру-
дом и должны останавливаться, идя по улице? Скорее по моему неуверенно-
му почерку и кривым буквам можно предположить, что меня не слушаются 
руки, и что вообще я в расслабленном состоянии. А между тем я верчусь 
как заведённый и даже сегодня, на третий день каникулов, занимался всяки-
ми делами, связанными с консерваторией и не связанными с ней. Я нахожу, 
что Вы посвящаете педагогической работе больше нормы: 4 дня в неделю 
по 6 ч., т. е. 24 часа, тогда как норма – до 20 часов. Почему так получается?

О мероприятии, посвященном 185-летию Бетховена, могу сказать, 
что оно заслуживает поощрения, и что в Москве филармония устраивает 
нечто подобное: будут исполнены все симфонии и ф-п. концерты. Дири-
жирует Зандерлинг, солист – Гилельс. В консерватории о чём-либо по-
добном не слышно. Моцарта помянули постановкой «Свадьбы Фигаро» 
в оперной студии и в Большом театре. Я был в Б. театре и от четырёхча-
сового сидения ужасно устал. Трудно выслушать штук двадцать похожих 
друг на друга арий и быть свидетелем перманентной вампуки. Остаётся 
только любоваться роскошными костюмами и красивым оформлением.
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Послезавтра мы поедем на 6 дней в Рузу – вот весь мой отдых. О пен-
сиях ничего не знаю. Если бы было что-нибудь новое и притом хорошее, 
об этом кричали бы на весь мир. Следовательно, всё остаётся по-старо-
му, либо ухудшилось, о чём у нас, конечно, не пишут».

28.V.56. «Дорогой Людвиг Иосифович, ... не знаю, что Вам прихо--
дится делать сверх своей классной работы, а у меня уйма всяких забот. ... 
Словом, не хватает времени, чтобы везде успевать. Я до сих пор не имею 
возможности отдохнуть днём, как это делают некоторые, напр., Шапо-
рин. Как Ваше здоровье? “Орлиное” зрение? Сердце? Силы? Есть ли 
у Вас телевизор? Или радиоприёмник? Нам предстоит скоро, по-види-
мому, переезжать на новую квартиру, чему я не рад. Дом уже готов, ждут 
приёма его комиссией и разрешения на заселение. Хотя у нас теперь нет 
газа и всех современных удобств, тем не менее я не жду от самостоятель-
ной квартиры, находящейся в идеальном месте (в самом центре, два дома 
от телеграфа на ул. Горького в тихом Брюсовском переулке), ничего при-
влекательного. Только больше хлопот всяких. Теперь мы живём за семью 
барьерами, рядом вход в Б. зал, где ежедневно идут интересные репети-
ции. И дома, и в концерте – таких удобств нигде не будет. Будьте здоро-
вы, кланяйтесь от нас всем Вашим домочадцам. Ваш С. Богатырёв».

Вскоре по получении этого письма Л. И. Фаненштиля не стало…
Подведём краткие итоги. Приведённые выше фрагменты из писем 

С. С. Богатырёва отражают сложную и противоречивую социаль-
но-политическую и психологическую атмосферу советской культур-
ной жизни послевоенного сталинского периода. Многие сокровенные 
мысли и чувства музыканта, нашедшие выражение в его дружеской 
переписке с Л. И. Фаненштилем, безусловно, не могли стать достоя-
нием публики при жизни обоих корреспондентов. Очевидно, однако, 
что высказывания С. С. Богатырёва отражают эмоции и умонастрое-
ния не только самого автора, но и большинства лучших представите-
лей тогдашней советской творческой интеллигенции. Думается, что 
включение публикуемых текстов писем в современный музыкаль-
но-культурологический контекст поможет лучше прочувствовать ха-
рактер давно ушедшей эпохи, осмыслить её взлеты и падения, истину 
и ложь, глубже задумавшись о том, какие ещё пласты неведомой нам 
духовной и творческой жизни скрываются под покровом забвения.
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